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Zum Geleit
Auf Antrag des Bibliotheksrates und nach dem po-
sitiven Gutachten von Seiten der dafür zuständigen  
Arbeitsgruppe hat der Gemeinderat von Innichen am 
22. Dezember 2008 einstimmig die Gemeindebibliothek 
nach Peter Paul Rainer benannt. 
Der Dichter und Schriftsteller Peter Paul Rainer ist am 
10. August 1885 in Innichen geboren und schrieb bis zu 
seinem Tod am 2. März 1938 in Reichenberg (heutige 
Tschechische Republik) zahlreiche Gedichte, Kurzge-
schichten, Romane und Kinderbücher, wobei viele die-
ser Arbeiten Ausdruck seiner Heimatliebe waren.
Ein Grund für die Benennung der Gemeindebibliothek 
nach Peter Paul Rainer ist die Tatsache, dass Innichen 
von seiner Enkeltochter Margarita Schlüter den Nach-
lass von Peter Paul Rainer für die Bibliothek übertragen 
bekam. Da unsere Gemeindebibliothek im Jahr 2009 das 
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25-jährige Bestehen feiert, erschien es den Mitgliedern 
des Bibliotheksrates angebracht, bei dieser Gelegenheit 
die Namensergänzung zu beantragen.
Viele Innichnerinnen und Innichner kennen zwar die 
Peter-Paul-Rainer-Straße und das Lederwarengeschäft 
„Peter-Paul-Rainer“ (Geburtshaus), über das Leben 
und das literarische Werk unseres ehemaligen Mitbür-
gers wissen die meisten aber nicht Bescheid. Aus diesem 
Grund hat der Bildungsausschuss Innichen – im Rah-
men des Jahresthemas 2009: Brauchtum und Tradition, 
Geschichte unseres Dorfes – beschlossen, das Werk 
„Unterm Haunold“ neu herauszugeben.

Der Vizebürgermeister
und Vorsitzende des Bildungsausschusses Innichen

Herbert Watschinger
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Wie´s Peterl noch ist 
mit den Mücken geflogen

Da sind irgendwo über Innichen tausend Kindeln  
noch unter den Mücken geflogen.
„Sum, sum! Sum, sum!“
Die Sonne ist wie ein goldenes Fingerl zwischen sie 
hineingefahren und hat sie durcheinander gewirbelt.
„Sum, sum! Sum, sum!“
Sagt der Wind:
„Holla, trara! Sucht´s euch Häusl und Stube aus!“
Viel schöne Häuser stehen im Pustertal und saubere 
Stuben gibt´s g´rad´ genug.
Ruft die Sonne:
„Dulje, duldldo! Sucht´s euch Vater und Mutter aus!“
Und die Mücken sind in ganzen Schwärmen daher-
geflogen, keine Wolke ist am Himmel gestanden, im 
funkelndsten Leuchten hat man suchen können.
Tür aus, Tür ein!
Es schwärmt und schwirrt den ganzen Tag.
Die eine ist in ein Häusl am Innichberg gekommen.
Sie kreist um den Bauer, der g´rad´ auf der Hausbank 
sitzt.
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Er wehrt wohl mit Hand und Kopf.
Aber was hilft es ihm?
Er gefällt ihr.
Es ist ein langer, baumstarker Mensch. Der Kopf ver-
waldet mit kohlschwarzem Haar. Das Gesicht von der 
Sonne gebräunt, von der Arbeit verhärtet, die Augen 
aber, flink wie Vögel im Gestein, fliegen hin und her.
Da ist Leben im Leib!
Mark ist im Stamm! Wie der Bauer aufsteht, wurzelt es 
tannig im Boden, reckt sich hoch in die Luft. Er breitet 
seine Arme astweit aus. Die Füße graben Löcher in die 
Erde.
´s ist halt ein Pusterer Bauer!
„Sum, sum! Sum, sum! Der gefällt mir!“
Drinnen aber die Bäuerin - - !
„Je, die ist schön!“
Alpenrosen auf ihren Wangen, zwei Enzianblümln  
sind Augen worden.
„Sum, sum! Die gefällt mir!“
Aus war´s und g´schehen!
Übers Jahr ist beim Anderterbauer schon ein Kindl  
in der Wiege gelegen.

Freilich!
Nicht allen Mücken ist es so gut gegangen.
Ein paar sind zu toll gewesen und tot aus dem  
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Tanz gefallen.
Ein paar hat die Sonne ins Gesträuch verlockt und  
drin nicht mehr losgelassen.
Ein paar haben sich im Staub verspielt und sind  
blind geworden.
„Sum, sum!“
Gar so einfach ist es doch nicht, mit den Mücken zu 
fliegen.

Das hat die eine, die kleine da, ganz gut gespürt.
Ist vorsichtig gewesen und hat sich vom Staub und 
Strauch und Sonnentanz nicht totwirbeln lassen.
Fliegt einfach recht zahm über die Wiesen hin, hat die 
Blumen beguckt, sich auf Gräsern gewiegt, ist auf die 
Bäume geflogen, um Ausschau zu halten.
Kommt da von Toblach ein Wagen her.
Aufs Roß war nicht viel zu geben. Es hatte sich müde 
getrappt und ließ den Kopf tief hängen.
Der Wagen war auch nicht besonders schön. So ein 
gewöhnlicher, größerer Brückenwagen.
Die Ladung?
Du mein Gott! Kaum wert der Rede! Ein Tuchballen, 
ganz überstäubt, ein paar Zuckerhüte und eine Kiste 
mit allerhand Kram, der beim Fahren schrecklich 
gescheppert hat.
Wer saß aber drauf?
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Ein großer, breitschultriger Mann mit gemeißeltem 
Kopf, mit hellen, freundlichen Augen, mit einem  
lieben, zufriedenen Lächeln um den Mund.
„Sum, sum! Wenn er nur nicht Pfeife rauchte!“
Der Kräuterdampf ist den Mücken zuwider.
Sie ist aber doch in die Nähe geflogen.
„Mutterl, kannst nicht schlafen, was? Dieses Mücken-
pack!“
Wehrt der Mann über das Gesicht der Frau, die hinter 
ihm sitzt und ihren Kopf an seinen Rücken gelehnt hat.
„Wir sind ja jetzt bald zu Haus´, Vater!“
„Ja, Mutter, und dann lassen wir´s uns gut gehen.  
Der heutige Markt in Ampezzo hat schon etwas  
eingetragen.“
„`s ist aber auch keine Kleinigkeit, von morgens bis 
abends auf den Füßen zu stehen. Wann sind wir in 
Innichen weggefahren?“
„Um 3 Uhr früh.“
„Ob die Kinder daheim wohl alle ordentlich zu Mittag 
gegessen haben? Ich sorge mich halt doch immer, so 
oft ich weg bin.“
„Wirst nicht mehr lang zum Markt nach Ampezzo fah-
ren müssen, Mutter. Wenn das Geschäft so weiter geht, 
sind wir schon aus dem Wasser.“
„Das wird noch lang´ Zeit brauchen! Fünf Kinder 
kosten Geld.“
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„´s Geld werd´ ich schon herschaffen, Mutter. Aber du 
solltest halt dafür sorgen, dass die fünf Mädeln noch 
ein Brüderle bekommen!“
„Vater, Vater! - - Mein lieber Gott! Ich hätte ja selber 
die größte Freude damit.“
„Das Haus lass´ ich ausbauen, damit wir Platz haben 
für Sechse und der Bub einmal sagt: Mein Vater hat 
gut gesorgt für mich. Mutterl, ich werd´ schon noch 
G´schäfteln machen, daß es die Hunderter nur so 
regnet ins Haus!“
„Ja, ja! Schön wär´s wohl! - - Meinst, Vater, daß die 
Kinderlen daheim fein brav gewesen sind - - den  
ganzen Nachmittag?“
„Weißt, Mutterl, daß wir heut´einen Tausender haben 
z´sammbracht?“
„Das Cillile ist gar so ein Hopsassa!“
„Noch ein paar solche Märkte und ich setz´ mich mein 
Lebtag nicht mehr auf diesen Wagen da.“
„Vater, hast du die Sachen für die Kinder wohl gut 
aufgehoben?“
„Dann heißt´s nicht mehr der Kramer, dann heißt´s 
der Herr Kaufmann!“
„Aber, Vater, so red´ doch einmal von den Kindern!“
„Aber, Mutterl, zuerst muss das Geschäft sein, die 
Kinder zu halten.“
„Sum, sum! Der Vater g´fällt mir, der sorgt fürs Leben. 
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- - Sum, sum! Die Mutter g´fällt mir, die hat nur die 
Kinder im Kopf. Sum, sum!“
Das Pferdl trappt.
Die Mücke tanzt.
Es war nicht mehr weit bis Innichen.
Beim ersten Haus hinter dem Sextnerbach hat der 
Wagen gehalten.
´s Mutterl ist ausgestiegen. Der Vater hat das Pferd 
zum Stall gelenkt.
Mücken sind unters Haustor durch und die eine, die 
kleine da, war auch dabei.
Sie hat sich im Haus ordentlich umgeschaut.
Der Hausgang war kramerisch mit Fässern, Kisten, 
Butten und Kübeln vollgestellt. An der Wand hingen 
Drahtspulen, daneben Peitschenstöcke, Bürsten, Besen 
und was halt sonst noch so im Pustererhandel  
vonnöten ist.
Die Tür zur Stube ist offen gewesen. Auf Vaters 
Schreibtisch sind Bücher und Briefe gelegen, die Halb-
kästen waren voll mit Schachteln und Paketen bedeckt.
Ein Drunter und Drüber und doch alles in Ordnung.
Mutterl hat die Kinder begrüßt, eins nach dem ande-
ren, zuletzt alle auf einmal.
Es ging so zu, wie wenn man den Hennen Futter streut.
Die Kleinen hingen der Mutter an Rock, Schürze und 
Hand. Sie hat Zuckerln ausgeteilt, die Kinderköpfln 
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gestreichelt, dabei aber auch schon die Schachteln und 
Packeln gemustert, die, frisch angekommen, auf dem 
Kasten lagen.
„Sum, sum! Das Mutterl g´fällt mir! Stockmüd´ und 
doch mitten unter den Kindern; gezogen, gezerrt, 
umbettelt und doch mit einer Hand frei fürs Geschäft. 
Sum, sum!“
„Daß einen das Mückenzeug nicht einmal im Zimmer 
in Ruh´ läßt!“
„Sum, sum, Mutterl, wirst mit mir schon noch zufrie-
den sein.“
Jetzt ist der Vater hereingekommen.
„Mädelen, Mädelen! Schaut her, was ich bracht hab´! 
Wer ist die Bravste?“
Fünf „Ich“ auf einmal.
Und der Vater hat die Spielsachen ausgeteilt.
„Mutterl, jetzt sind die Kinder versorgt. Bis das Essen 
kommt, ist g´rad´ noch zum Abrechnen Zeit.“
Vater und Mutter haben aufgeschrieben und zusam-
mengezählt.
„Vater du hast dich verrechnet! Um einen Einser 
zuviel!“
„Weil die Kinder wie die Wilden sind.“
Die Kleinen raufen sich schon um ihr Spielzeug. Jede 
will das von der anderen haben.
„Mutter, das sind Kreuzer gewesen und nit Gulden.“
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„Kinderln, ein bißl still sein!“
„Sapperlot, noch einmal! Soll ich die Rute holen? - - 
Fünf solche Racker! Wie in der Hölle geht’s zu!“
„Wenn erst ein Bub dabei wär´, Vater?“
„Der wär´ gewiß zehnmal g´scheiter.“
„Na, na!“
„Wett´n wir, Mutterl! …Jesses, jetzt hast gar einen 
Tintenpatz´n g´macht! Das hat eine Bedeutung!“
„Sum, sum! Sum, sum!“
„Wenn einem das Fliegen- und Mückeng´sindel keine 
Ruhe läßt! - - Kinder, macht´s die Fenster auf und 
treibt´s die Mücken hinaus!“
„Sum, sum! Sum, sum!“
Ein wildes Jagen ist angegangen.
Mit Fliegenwedel, Puppen und Schachteln wurde 
losgestürmt.
„Mutter, still halten! G´rad´ um deinen Kopf herum 
tanzen sie wie närrisch.“
„Sum, sum! Sum, sum!“
„Da soll der Mensch z´sammrechnen können! Kinder 
gebt´s Ruh´!“
„Sum, sum! Hätt´ auch nichts geholfen. Das Mutterl 
g´fällt mir. Sum, sum!“
Die Kindskatl hat die Suppe gebracht.
„Katl, sind die Kinder brav gewesen?“
„O ja, wie die Engelen!“



- 16 - - 17 -

Die Katl hat den Kindern die Hangerlen umgehängt, 
hat die Suppe ausgeteilt, das Brot geschnitten, ist über-
haupt voll Lieb´ und Sorge gewesen.
„Sum, sum! Die Katl g´fällt mir!“
„Jesses na!“ schreit die Katl und wehrt den Mücken, 
wirft aber dabei der Mutter das Weinglas um. Wie ein 
See ist es übergegangen.
„Katl!“
„Mutterl, Mutterl! Der Tintenpatzen und jetzt da 
Weinfleck!“
Vater lacht voll Freud!
Die Mutter hat gerieben und geputzt, aber der Fleck ist 
geblieben.
„Sum, sum! Sum, sum!“
„Mach´ dir nichts draus, Mutterl! Der Markt in Am-
pezzo verträgt schon den Weinfleck,“ tröstet der Vater.

Nach dem Essen hat die alte Tante in der Küche drau-
ßen den Kindern noch ein G´schichtl erzählt.
Kinder und Mücken sind still gewesen wie verträumte 
Almen.

Nach dem G´schichtl hat die Mutter den Rosenkranz 
vorgebetet.
Kinder und Mücken sind brav gewesen wie fromme 
Glöckln im Kirchturm.
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Nach dem Rosenkranz hat die Katl die Kinder schlafen 
gelegt.
Kinder und Mücken waren bald hinter lustigen Träu-
men her.

Der Vater hat die Kasse aufgesperrt.
„Schau, Mutterl, was meinst, langt´s noch für einen 
Buben?“
„Das weiß nur der liebe Herrgott!“

Der liebe Herrgott hat den Himmel voll Sterne gelacht.
Arbeit und Sorge, Hoffen und Mückentanz sind im 
Mondschein eingeschlafen.
„Sum, - - sum - - s – umm - - s – u – m – m - - - !”
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Wie´s Peterl ist 
in der Wiege gelegen

Jetzt ist im Kramerhaus wirklich ein Kinderl in der 
Wiege gelegen.
Und richtig - - ein Bub!
„Mutterl, was hab´ ich g´sagt? Der Tintenpatzen und 
der Weinfleck! - - Wie geht´s dir denn, Mutterl?“
„Ganz gut, Vater. Aber es wird halt ein rechter Ragger 
werden. Er hat mich ordentlich müde gemacht.“
„Peterl, Peterl! Gugg, gugg! So tu einmal lachelen! 
Peterl! Na, na! So ein schönes Buberl! Ja willst denn  
gar nit lachelen?“
„Vater, du verlangst zuviel. Er ist ja noch kaum einen 
Monat alt.“
„Ach, was! - - Gelt, Peterl, du kannst schon lache-
len, du schon? - - Mutter, ich sag´ dir´s: Der Probst 
nimmt´s Wasser und schüttet´s dem Peterl über den 
Kopf. Der Bub reißt die Augen auf - - und schon bei 
der Taufe hat der Bub gelacht. Meiner Seel´ Mutter, der 
Peterl hat gelacht!“
„O mein Gott, Vater, hast du gute Augen!“
„Ja, so ein Vater sieht halt alles. 
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Gelt, Peterl, gugg, gugg!“
„Äh! Äh!“
„Saggra Bue, elendiger! Lachen sollst! 
Bist wirklich für nichts!“
Beim Vater hätte der Bub immer nur lachen und still 
sein sollen. Zum mindesten in der Nacht.
Aber da ist´s Peterl erst munter worden.
Ist er beim Fenster gestanden, so haben ihm die Sterne 
nicht gefallen; hat´s Licht gebrannt, will´s ihm auch 
nicht passen; ist es finster gewesen, fängt´s Peterl erst 
recht zum Schreien an.
Der Vater war schon ganz wild auf den Buben.
Die Mutter sagt:
„Lassen wir ihn bei der Kindskatl schlafen!“
„Von mir aus im Keller!“ ruft der Vater.
So ist denn der Peterl zur Katl gekommen.
Das war freilich etwas anderes!
Die Katl hat ihn hin- und hergetragen, hat´s Flaschl 
immer gefüllt und den Schnuller bei der Hand gehabt.
´s Peterl ist gar nicht zum Weinen gekommen.
Dem Vater aber ließ es keine Ruhe im Bett.
„Meinst wohl, Mutter, daß´s Peterl schlaft?“
„Aber ja, Vater!“
„Soll ich einmal nachschauen?“
„Es ist doch die Katl dabei!“
„Weil er gar so still ist!“
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„So schlaf schon, Vater!“
Der Vater jedoch hat nur Verstecken gespielt.
Als er merkte, daß die Mutter wieder eingeschlummert 
war, kroch er aus den Federn, schlüpfte schnell in die 
Hose und schlich sich dann vor die Zimmertüre der 
Kindkastl.
Horcht und horcht.
Der Bub ist still.
Die Katl summt verschlafen:
Hossa, hossa, Reiter!
Übermorgen ist Freitag,
Samstag stech´n wir die Kalbln ab,
Sonntag nagen wir die Beinln ab.
Vaterl lacht zufrieden und kehrt wieder um.
Einmal hat ihn die Mutter zurückkommen hören.
„Bist du draußen gewesen?“
„Ja. Er schlaft.“
„Wer schlaft? - - O je, Vater, bist am End´ gar wegen 
dem Peterl aufgestanden?“
Der Vater wollte es nicht zugeben.
„A was! Lass´ mich mit dem Peterl in Ruh´!“
Peterl aber war in Vaters Herzen weicher gebettet als  
in den flaumigsten Kissen.
Jede Nacht ist der Vater heimlich aufgestanden, oft 
zwei- bis dreimal. Immer legte er sein Ohr an die Zim-
mertür der Kindskatl, lugte durchs Schüsselloch und 
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hat - - meiner Seel`! - - das Peterl ganz deutlich in den 
Windeln liegen sehen.
Dann ging ihm auch manchmal die Liebe durch.
Er fing durchs Schlüsselloch mit dem Bübl zu  
plaudern an.
„Peterl! Peterl! Gugg, gugg! Bist ein schönes Kindl! 
Fein ist´s im Bettl, gelt, Peterl? Schau, schau! Tust denn 
gar nit lachelen?“
Der Vater hat es ohne Buben fast nicht mehr  
ausgehalten.
Er wollte aber doch nicht der Mutter sagen:  
„Legen wir ihn wieder zu uns herein!“
Einmal, in der Nacht, ist ihm wieder so bang gewesen.
Schleicht sich hinaus und steht vor der Kindskatl ihrer 
Zimmertür.
Es ist mäuschenstill.
Kein Schreien und Weinen, kein Summen und Wiegen.
„Jesses, Maria! - - Was hat denn´s Peterl? - - Gar nicht 
sich rühren! - - Schlaft er wirklich? - - Wie schön wird 
er schlafen! – Peterl! G´fallt´s dir im Bett?“
Den Vater hat eine schreckliche Sehnsucht geplagt.
Leise macht er die Tür auf.
´s Peterl schlaft.
Die Katl schnarcht.
Der Vater hebt das Kind in die Höh´, wiegt es hin und 
her, trägt es dann stolz in sein Bett hinüber.



- 22 - - 23 -

Die Katl schnarcht.
Auch die Mutter ist nicht aufgewacht, als er  
zurückkam.
´s Peterl schlaft.
Eine Stunde darauf aber gellt es durchs Haus:
„Hilfe! Hilfe! ´s Büebl ist g´stohl´n!“
Die Katl rennt über Stiege und Gang.
Die Kinder wachen auf.
Nur der Vater hat endlich seinen alten Schlaf.
„Was ist denn, Katl?“ ruft die Mutter hinaus.
„´s Büebl ist g´stohl´n!“
Sie will den Vater wecken.
„Vater! Vater!“
Er rührt sich nicht.
Da wacht das Peterl auf.
„Äh! Äh!“
„O du mein Gott! Der ist ja beim Vater da!“
Die Katl verschnauft sich wieder.
Fragt die Mutter.
„Du, Vater, wer hat denn´s Peterl daher gelegt?“
Vater hat endlich wieder seinen alten Schlaf.
Er ist nicht zum Wecken.
Und seitdem ist Peterls Wiege wieder immer im  
Vaterzimmer gestanden.
Bei so einer Liebe hat´s Peterl auch müssen bald zu 
lachen anfangen.
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Zuerst war´s nur so ein Mundverziehen und Mäuler-
laufsperren. Hat eher nach Krämpfen ausgeschaut als 
wie nach Lachen.
Mit der Zeit aber haben sich die Lippen eingerenkt und 
strichfeine Falten sind übers G´sichtl geflogen.
„´s Peterl lacht!“
In ganz Innichen hat es der Vater herumgejauchzt, im 
Geschäft, auf der Straße, im Gasthaus, in der Kirche 
flüsternd zum Nachbar.
„´s Peterl lacht!“
Der sparsame Mann ist verschwenderisch worden.
Bringt jeden Tag ein neues Spielzeug nach Haus.
„Mein Gott, Vater,  du verbrauchst ja´s ganze Geld!“
Der Vater aber ist schon schlau gewesen.
Er schlägt im Geschäft ein paar Kreuzer auf und 
erzählt den Leuten, wie halt jetzt alles viel teurer ist 
worden, weil die Fabrikanten müssen höhere Löhne 
zahlen. Erzählt von Streik und Militär und Schießen 
und von Toten - - finstere Schauergeschichten. Die 
Leute sind mit offenen Mäulern im Laden gestanden 
und haben ihm zugehört.
„Um Gotteswillen! So arg ist´s hergegangen?“
„Ja, ja, so ist´s zugegangen,“ sagt er wichtig und 
schmunzelt heimlich:
„Weil´s Peterl lacht!“
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Das lachende Peterl ist von seinen Geschwistern  
ordentlich verwöhnt worden.
Wenn die Katl mit ihnen in den Wald ging, mußte  
das Peterl jedesmal mit.
Die fünf Mädeln stritten sich ums Wagenführen,  
so daß die Katl zuletzt keinen andern Richtspruch 
wusste, als den Weg bis zum Toblacher Wald in fünf 
Abschnitte einzuteilen.
Paulinchen führte den Kleinen bis zur Klosterkirche, 
Marie bis zum Dammweg am Sextnerbach, Hedwig, 
Cilli und Ida schoben den Wagen bis zur Steigung im 
Walde. Dort spannten sich mit der Katl alle Fünf  
zugleich an. Die Räder hopsten lustig über den  
holprigen Weg.
Peterl lachte.
„Schau, Katl, ´s Peterl lacht!“
Es wurde gestaunt, bewundert, gejubelt.
Wohl eine Stunde hat die Fahrt gedauert, die ohne 
Peterl in kaum 15 Minuten wäre vorbei gewesen.
Wie brav dann die Kinder waren!
Mit einem lebendigen Pupperl spielen ist halt wunder-
schön.
Paulinchen machte ihm ein moosiges Bett, Marie 
steckte Blumen rundherum, Hedwig und Ida umkränz-
ten ihn mit Tannenreisig.
Katl hängte am Baum die nassen Windeln auf.
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Viel Fahnen wehten über Peterls Waldwiege.
Mit wichtiger Miene lag er darin.
Die kleinen Schwarzaugen schauten sich voll Welt und 
Sonnenschein.
Peterl hat sich aus seinem Waldbett gar nicht mehr 
wollen herausheben lassen.
Er schrie den ganzen Heimweg, was er schreien  
konnte.
Und Tag für Tag mit der gleichen Kraft.
Wenn sein Gewimmer durch Innichen gellte, wußten 
die Leute schon:
„Aha! Jetzt ist´s halb sieben!“
Der Mieler Franz zum Beispiel hat pünktlich um halb 
sieben Uhr Eßzeit gehalten.
Nach sechs Uhr saß er immer vor seinem Hause.
Er schaute auf keine Uhr mehr.
Klang es vom Walde her:
„Äh! Äh!“
Dann stand er behäbig auf, rief in die Küche hinein:
„Heda, was ist mit dem Essen? Das Peterl schreit 
schon!“
Und richtig rollte der kleine Kinderwagen daher.
Hedwig, Cilli und Ida, an Bändern ziehend, voraus, 
Paulinchen und Marie an der Seite, und Katl am  
Schiebgriff und alle sechs mit Lied und Spruch oder 
gutem Wort bemüht, den Peterl zu besänftigen.
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Der aber höhnte sie nur.
„Äh! Äh!“
Erst das Milchflaschl daheim hat ihn zur Ruhe ge-
bracht.
Das hielt immer der Vater mit eigener Hand.
Da hätte es brennen oder erdbeben oder Gold regnen 
können, Vater wäre nicht von der Wiege fort.
„Zuerst muss ich dem Peterl das Milchflaschl geben!“
Die Bravste von seinen Schwestern durfte ihn dann mit 
ins Bett nehmen.
Eine Viertelstunde mit dem Peterl schlafen war die 
höchste Belohnung.
Einmal aber waren alle Fünfe die Bravsten gewesen.
„Mir g´hört´s Peterl!“
„Nein, mir!“
„Mir, Katl!“
„Peterl, zu mir!“
„Da her´s Peterl!“
Die Katl schrie:
„Ich kann ihn doch nicht zerteilen“
Der Streit aber hörte nicht auf.
Da fühlte Katl wieder salomonischen Kindsmädelgeist.
Sie schob zwei Betten zusammen, legte die fünf Mädeln 
rundherum an den Rand, das Peterl in die Mitte.
Aus war alles Gezänk.
Peterl schlief zwischen zehn Liebäuglein ein.
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Und die Mutter?
Peterl hatte ja so ein liebes, gutes Mütterlein.
Wo war es denn?
Ist´s ihm untreu worden?
O nein!
Nur hat sich das Mutterl jede Minute abstehlen müs-
sen, um wieder einmal bei ihrem Kinde zu sein.
Sie war die Seele des Geschäftes. Alles ging durch 
ihre Hand, jede Kundschaft wollt nur von ihr bedient 
werden.
Der Vater musste die Schreibarbeiten verrichten; hielt 
her, wenn es etwas Schweres zu heben, Kisten aufma-
chen, Fässer entreifen hieß; ging in die Gasthäuser, das 
Kundschaftsviertele trinken, und durfte auch sein  
Mittagsschläfchen halten und eine Viertelstunde  
Zeitung lesen.
Mutterl aber stand von früh um sechs bis abends um 
acht Uhr im Laden und nahm auch die Mahlzeiten nur 
fliegend ein.
´s Peterl hat nicht viel von der Mutter gesehen und  
die Mutter trug ihr Kind nur selten im Arm.
Die Ladenklingel hat keine Ruh‘ gegeben.  
Um jedes Stückl liefen die Leute eigens her.
Die gute Frau war immer am Platz und schien nicht 
müde zu werden.
Nur manchmal war es, als ließe die Kraft doch nach.
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Dann ging das Mutterl wie verträumt herum, schöpf-
te statt Zucker Salz aus der Lade und verwechselte 
den Peitschenstock gar mit einem Besenstiel.
„Weiß der Himmel, wo ich heut´ wieder meine  
Gedanken hab`!“
„Ihr seid auch viel zu viel überarbeitet, Frau Mutter,“ 
meinte dann wohl der Kunde dazu.
Du mein Gott!
Der ganze Laden konnte voll sein und das Mutterl ist 
nur so über den Boden getanzt.
Es war etwas anderes.
Sie hatte an den schwarzen Schlingel gedacht da 
oben in der Wiege, und da waren die Gedanken 
liebtoll geworden und hatten ihr den bösen Streich 
gespielt.
Salz statt Zucker!
Besenstiel statt Peitschenstock!
Sie sann aber doch ein Mittel aus, wenigstens zwei- 
oder dreimal im Tag zum Peterl zu kommen. Nicht 
etwa weg vom Geschäft, nur ein kleiner Umweg zur 
Arbeit war´s.
Über die Stiege hinauf, im oberen Stock, lag seitwärts 
ein kleines Magazin.
Führte sie nun eine Kundschaft hinauf, so blieb sie 
beim Kinderzimmer daneben stehen und sagte zum 
Käufer:
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„Weil wir g´rad´ da sind, will ich Euch einmal das 
Peterl zeigen.“
Machte die Tür auf und flog zur Wiege.
Solange es den Leuten neu war, ließen sie sich den 
Umweg gefallen.
Ein alter Kunde aber, die schon ein paarmal beim 
 Peterl gewesen war und es gerade recht eilig hatte,  
sollte wieder einmal mit der Mutter hinauf ins  
Magazin.
Kratzt sich hinter den Ohren und sagt:
„Aber zum Peterl kann ich heut´ nicht hinein!“
Der Mutter gibt es einen Stich ins Herz.
Eine Träne schießt ihr ins Auge.
Vor dem Kindszimmer werden die Füße schwer wie 
Blei.
Sie denkt:
„Wie gut haben es die Welschen, die ihr Kind auf dem 
Buckel tragen!“ - - 
Mutterl hat an den Buben immer nur denken müssen.
Höchstens, daß ihn die Katl hereinbrachte, wenn sie 
spazieren ging oder vom Wald zurückkam.
Aber auch nur für einen Augenblick.
Die Leute im Laden wurden leicht ungeduldig.
Zuletzt ist die Mutter doch auf einen Ausweg gekom-
men.
Oben auf dem Bürstenkasten im Laden stand ein 
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großes Muttergottesbild, eine Öllampe davor, goldene 
Blumen an der Seite.
Hier hat sie das Peterl manchmal hinaufgehoben.
Er ist still gewesen wie ein Heiliger.
Das Öllamperl flackerte lustig, die Blumen lachten ihn 
goldig an.
Weiß Gott, was die Mutter dachte, wenn ihr Kind so 
auf dem Altare lag?
Gewiß recht viel Frommes und Schönes.
Nichts anderes vielleicht, als wenn sie in der Kloster-
kirche kniete und für ihre Kinder betete.
Muttergedanken sind immer Gebet.
So hat es das Peterl gut gehabt.
Vom Vater verzogen, von den Schwestern verhätschelt, 
von der Katl gewiegt, von der Mutter umträumt, lag er 
brav in der Wiege und die weißen Kissen waren seine 
weiche, flaumige Kinderwelt.
„Gugg, gugg, Peterl! Tust wohl lachelen? Bist ein liebes 
Büebl! Schön schlafelen! Brav fein! Gute Nacht, Peterl!“
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Wie´s Peterl  
hat laufen gelernt

„Jesses, Maria und Josef! Der Bub bleibt ja ganz zu-
rück!“
Die Katl ist entsetzt. Sie weiß sich keine Hilfe mehr.
Da steht´s Peterl auf zwei dicken Beinen, hat den 
Leib um und um voll Fett, ist lebendig wie ein Füllen, 
schlägt und beißt und stampft schon wie die Großen 
und - - kann nicht gehen.
„Nur Zeit lassen, Zeit lassen!“ sagt die alte Tante, die 
im Kramerhause Köchin ist. „Wird ihm wohl´s Milch-
flaschl in die Füße gerutscht sein. Der Bub hat einen 
Magen bis hinab in die kleine Zeh´!“
„O du mein Gott!“ seufzt die Katl.
Sie nimmt´s Trompeterl und bläst.
„Schau, Peterl, schau! Tü, tü! Da ist´s Trompetele! 
Nimm´s! Da, schau, schau!“
Er will schon´s Trompetele.
Läßt sich auf alle Viere nieder, kriecht zu der Katl und 
hascht nach dem Lockblech.
„Oha! Peterl! So haben wir nicht gewettet! - - Da! Stell´ 
dich her!“
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Er steht wie ein Baumstamm. Ein bißchen Wind macht 
ihn schaukeln. Aber fall´n! Ah, fall´n tut er nicht!
„Schau, Peterl! Jetzt geh´ ich da her. Ist denn das weit? 
Das ist gar nit weit, gelt? Und da spreit´ ich die Arme 
auseinander - - und da hast mein Fingerl - - nit ganz - - 
aber schon da - - und jetzt geh! Tü, tü! Peterl, schau´s 
Trompetele!“
Der Bub schaut groß zur Katl hin, fuchtelt mit den 
Händen herum, lacht übers ganze Gesicht, beugt sich 
ein wenig vor und - - liegt auf der Nase.
Das ganze Haus ist zusammengelaufen, so hat´s Peterl 
geschrien.
Die Katl ist in Verzweiflung.
Sie weiß nicht mehr, was sie redet.
„Du bist ein Latscher! Die anderen sind schon in der 
Wiege gelaufen!“
Ja die anderen! Die Schwesterlen, die haben´s freilich 
schon los!
Stellen sich vor´s Peterl hin und machen´s ihm vor.
„Schau, Peterl, so! Zuerst d a s Fußerl und dann d a s 
und dann d a s und dann d a s!“
Im Nu sind sie über das ganze Zimmer hinaus.
Peterl macht ein Gesicht, als wolle er sagen:
„Glaubt ihr, ich weiß es nicht?“
Aber um keinen Preis in der Welt läßt er vom Boden.
Erst wie ihn zwei Schwestern in die Mitte nehmen, 
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stapft er daher wie der Hahn auf dem Mist und kräht 
voller Jubel:
„Ha, ha!“
Das soll heißen:
„Seht, wie ich´s kann!“
Der Vater räumt das ganze Geschäft aus.
Zuerst bringt er Zuckerln.
„Gugg, gugg, Peterl! Der Vater hat Zuckerln da! Schau, 
schau! Alles für´s Peterl! Jetzt sei einmal brav und 
geh!“
Peterl jauchzt, aber geh´n will er nicht.
Gibt ihm der Vater ein Zuckerl zum Kosten.
„Vielleicht fängt dann das Gelusten an!“
Peterl schnalzt und walzt mit der Zunge - - aber geh´n 
will er nicht.
Kommt der Vater mit seidenen Bändern, roten und 
blauen, grünen und gelben. Er hat einfach die Schub-
lade heraufgetragen, weil er weiß, daß das Peterl gern 
damit spielt.
Es gefällt ihm auch.
Er streckt die Hände darnach.
Er lacht und winkt und schreit zuletzt - - aber geh´n 
will er nicht.
Bleibt der Vater am Abend eigens zu Haus, um dem 
Peterl das Milchmus zu geben.
Sagt dann die Mutter:
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„Vater, du mußt doch zum Tagger geh´n, dein Viertele 
trinken. Geschäft ist Geschäft! - - Und sie schauen 
drauf!“
So erwidert der Vater:
„´s Peterle muß gehen, und wenn auch der Tagger 
zehnmal beleidigt ist.“
Fein ist das Milchmus!
Der Peterl hat schon das ganze Gesicht verstrichen.
„Schau, Büebl, jetzt ist nur mehr ein Löffel übrig. Nur 
mehr das!“
Peterl schaut sich die Augen aus.
„Da hast´s. Und - und - ich lasse dir noch ein Müsl 
kochen, wenn du bis daher gehst. Da schau, ´s letzte 
Löffele!“
Es hat nichts geholfen.
Der Vater hat aus Verdruß den letzten Löffel selber 
gegessen.
Beim Tagger setzt er sich verdrossen hin. Das Bier 
schmeckt nicht, der Schnaps ist ihm zuwider, alles hat 
er durcheinander getrunken, ganz übel ist ihm worden, 
weil ´s Peterl - - zum Teufel! - - nicht gehen will.
Inzwischen hat die Mutter in der Klosterkirche ihr 
Herz ausgeschüttet.
Die Mutter vom Geschäft weg!
Sie hat nur gschwind die Katl in den Laden gestellt.
„Mein lieber Herrgott! Das Peterl wird doch nicht 
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verwachsen sein, weil es gar nicht gehen will? Ich bitt´ 
dich - - ich bitt´ dich - - hilf ihm!“
Die Katl ist derweil im Laden voller Ängsten gewesen. 
Sie hat nicht die richtige Schublad´ gefunden, hat nicht 
das Schmalz gewußt und den Zucker nicht und dem 
Simmler tonl hat sie Pfeffer statt Schnupftabak gegeben.
Der fährt auf wie ein Wilder, es zerreißt ihn fast, und 
wie der Vater vom Tagger heimkommt, ist er mitten ins 
Wetter geraten.
Vater, Mutter und Katl sind übereinandergekommen, 
zum erstenmal im Leben - - und alles nur weil´s Peterl 
um nichts in der Welt hat gehen wollen!

Hinter dem Kramerhaus ist der Garten, der Krautacker 
und die Wiese.
Der Peterl hätte einen ganzen Tag hier herumlaufen 
können und wäre mit den Wegen im Garten, mit den 
Raupen im Krautacker und mit den Blumen auf der 
Wiese nicht fertig geworden.
Aber laufen will er nicht.
Ist schon zufrieden, wenn er neben der Katl auf dem 
Boden sitzen, mit dem Gras spielen und lockere Erde 
auseinanderwerfen kann.
Fein hat er ausgeschaut.
„Bist ein Schweinl. Peterl! Alles voll von unten bis 
oben!“
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Aber es freut ihn.
Er lacht und patzt an der Katl seine pickigen Hände ab, 
stellt sich auf und streut ihr noch Erde übers Haar.
Die Katl ist geduldig wie eine Märtyrerin, ist nur froh, 
ja, heute einmal froh, daß er nicht laufen kann, denn 
hinter ihr ist die Wäsche aufgebreitet und sie sitzt 
als Wächterin davor, die Kinder von der Bleiche zu 
wehren.
„Weg da!“ schreit sie jeden Augenblick und treibt die 
Mädeln auf die freie Wiese zurück.
„Gott sei Lob und Dank, daß ´s Peterl noch nicht 
laufen kann!“
Er steigt um die Katl herum, aber immer krampfhaft 
die Finger in ihr Gewand verspreizt.
Der Katl tut´s förmlich wohl. Sie spürt, daß er nicht 
von ihr los kann.
Zuerst hat das Ziehen und Reißen sie noch vom Stri-
cken aufgeschreckt, jetzt fühlt sie´s schon nicht mehr 
und läßt das Peterl Peterl sein.
Fällt er ins Gras zurück, flugs, ist er wieder auf den 
Beinen!
Er will nicht mehr sitzen bleiben.
Die schöne weiße Wäsche.
Der Wind kriecht spielend darunter und wirft luftig 
quellende Blasen auf. Er biegt die Ecken und bügelt sie 
wieder gerade. Ein Taschentuch hat er zusammenge-
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rollt. Eine Windel gar in die Höhe gehoben und auf das 
Leintuch daneben getragen.
Die Wiese ist voll blendenen weißen Lebens.
Peterl quietscht in Seligkeit und stäubt der Katl den 
Hals voll Erde.
Käferig rieselt sie über den Leib.
„Jesses na, Peterl! Was machst denn?“
Sie wendet sich um, schaut´s Peterl an - - und die 
strahlende Wäsche dahinter - - vergißt zu schimpfen 
und denkt:
„Weil er nur noch nicht gehen kann! Gern alles andere 
aushalten!“
Die Mädeln werfen einen Ball herüber. Sie fängt ihn 
auf.
„Weg von da!“
Und schleudert ihn wieder zurück.
Peterl starrt die Wäsche an.
Gerade ist der Wind übers große Leintuch her.  
Er zipfelt und zupft und runzelt und glättet.  
Ein Tüchl tanzt, eine Windel kriecht, ein Bandl fliegt.
Juhe!
Das ist ein lustiges Spiel!
´s Peterl reckt sich auf, lässt die Handln los, plumpst 
hin und ist schon wieder in der Höhe.
Breitspurig steht er hinter Katls Rücken.
Noch hält er sich krampfhaft.
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Jetzt wiegt er sich frei.
Seine Augen sehen nur das Leintuch im Spiel mit dem 
Winde.
Die Sonne schaukelt darin.
Die Katl spürt, daß das Peterl losgelassen hat.
Sie dreht sich um.
„Büebl, Büebl, kannst ja schon wie ein Bäuml stehen!“
´s Peterl hat nur die Wäsche im Auge.
Er wankt - - und wiegt sich wieder ins Gleichgewicht.
Die Katl will ihn schon packen.
Da fängt er auf einmal zu gehen an.
Eins, zwei, drei - - !
Die Katl gerät außer sich.Sie will ihn halten und kann 
nicht vor lauter Freude.
Schreit nur:
„Josef und Anna! ´s Peterl geht!“
Die Mädeln hören´s.
Sie laufen wie der Wind.
Die Katl kriecht dem Peterl nach, die Mädeln  
stampfen von allen Seiten her ins Leintuch, Peterl fällt 
mitten im schneeweißen Grase nieder, ganz voller 
Erde von oben bis unten.
Das Leintuch ist eine braunschwarze Landkarte  
worden.
Die Katl sieht nichts mehr.
Sie wischt sich mit dem Leintuchzipfel die Tränen ab.
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„Nein, so eine Freude! ´s Peterl geht!“
Mädeln und Katl fassen die Leintuchzipfel und tragen 
den Buben im Triumph zu Vater und Mutter.
Die Mutter erschrickt vor dem erdigen Tuch, der Vater 
will schon eine Predigt halten - - 
Da hören sie die Katl:
„Das Peterl geht!“
Und sehen den Spitzbub lachend im Wickel - - und 
horchen und staunen.
Wie ein Wirbel ist´s durch den Laden geflogen.
„´s Peterl geht!“
Der Vater hat abends beim Tagger eine Runde gezahlt. 
Die Mutter kauft beim Wachszieher eine Kirchenkerze 
und steckt sie im Kloster vor der Lourdes-Muttergottes 
an.
Die Katl ist noch beim Peterl gesessen, auch als er 
schon längstens eingeschlafen war.
Sie streicht ihm übers Haar und singt dazu:
Die Sternl leuchten,
Ein Lüftl weht
Und´s Peterl morgen
Spazieren geht!
Wenn der Katl das Herz überfließt, fängt sie zu  
dichten an.
Kein Mensch weiß es.
Kein Mensch hört es.
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Nur der Mond sitzt auf dem Fensterbrett  
und lacht dazu.

Die Sternl leuchten,
Ein Lüftl weht
Und´s Peterl morgen
Spazieren geht!
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Wie´s Peterl hat 
seine Heimat kennen gelernt

„Ganz wie die Mutter!“
Die Kunden im Laden bewunderten und staunten.
Der vierjährige Peterl stand schon hinter der Budel.
Wohl erreichte er noch kaum den Ladentisch, aber ein 
Packl Tabak oder um zwei Kreuzer Zuckerln schob er 
der Kundschaft schon ganz kunstgerecht zu.
Auch wußte er, wo die Kreuzer hinlegen und wo die 
Gulden, riß die Papiersäcke vom Nagel an der Wand, 
zog die Schubladen auf, ja, wenn er recht brav war, hob 
ihn die Mutter sogar zum Altar empor auf den Bürs-
tenkasten und er durfte das Licht ausblasen, wenn es zu 
flackern und zu zischen anfing.
´s Peterl kannte die Leute alle mit Namen.
„Gut´ Morgen, Hansl!“
„Gut´n Abend, Thresl!“
„Gute Nacht, Seppl!“
Er schrie es gewichtig zur Türe hin.
„Isch das ein gscheites Bübl!“ lobten sie ihn.
Er hörte es schon gar nicht mehr.
Nur die Mutter wurde jedesmal rot vor Freude.
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Der Vater lachte:
„Das wird einmal ein tüchtiger Kaufmann werden!“
 Er nahm den Buben mit ins Magazin, ließ ihn beim 
Kistenaufmachen helfen, das erste Packl durfte immer 
´s Peterl in die Stube tragen, der Briefträger vertraute 
ihm schon die Post an.
„Was haben wir denn heute alles?“ fragte der Bub.
Und wenn der Briefträger sagte:
„Verlier´s nicht!“
Erwiderte er keck:
„Ja, was glauben Sie denn?“
Jeden Winkel im Keller und im Dachboden kannte er 
genau.
´s Peterl ist im Vaterhaus wirklich daheim gewesen.
Nur e i n Platzl liebte er nicht:
Den Winkel in der Stube,
Und e i n Ausstattungsstück war ihm zuwider:
Die Rute hinter dem Spiegel.
Sie hat halt auch das Peterl nicht ganz verschonen 
können.
Ja, wenn nur der Vater gewesen wäre!
Der sagte nie viel.
Er war stark und stämmig. Aber ein Herz hatte er, 
weich wie Wachs.
Strafen musste immer die Mutter.
Sie tat es selten, aber dann fast mit strenger  
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Feierlichkeit.
Beim Rutekriegen gab es ein eigenes Zeremoniell.
´s Peterl hatte Respekt davor.
Er ist aber auch einmal feierlich verprügelt worden.
Die Ursach´ war süß, die Folge sauer.
An einem Sonntagvormittag - - der Laden war leer - - 
sagte die Mutter zum Peterl:
„Ich muss einen Augenblick weg. Tu mir den Laden 
hüten! Aber brav sein, Peterl! Und mach´ keine Unord-
nung! Wenn jemand kommt, dann rufst mich schnell, 
gelt Peterl! Brav sein!“
Das „Brav sein!“ war notwendig.
Der Bub durchstöberte gern die Schubladen, hat 
einmal schon Salz ausgeschöpft und Mehl verschüttet, 
auch die Zuckerln- - freilich, sie waren so rot und blau 
und süß, ja, halt viel zu süß!
„Also brav sein, Peterl!“
„Ja, Mutter!“ beteuerte er und setzte sich still auf den 
Stuhl im Laden.
Das war aber langweilig.
Lieber ein bißl auf- und abspazieren.
Ging wie ein Großer mit verschränkten Armen hin 
und her.
Die Mehlschublade war offen.
Er schöpfte mit dem hölzernen Löffel. Das Mehl floß 
nieder wie staubiges Wasser.
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Schön wär´s gewesen.
Aber Peterl gedacht der Mutter.
„Brav sein!“ hatte sie gesagt.
Schob die Lade zu und reckte sich auf wie ein Held.
Jetzt sah er einen Peitschenstock in der Ecke lehnen.
Sonst waren sie immer aufgehängt, so fest, dass das 
Peterl nie einen losgebracht hatte.
„Ein feines Stöckl!“
Er passte fast in die kleine Hand. Auch war schon 
eine flaumige Schnur dran. Alles in Ordnung. Ein 
Fuhrknecht hätte schon hinter der Ladentür draußen 
knallen können.
`s Peterl ist in schwerer Versuchung.
Wählt sich den weitesten Platz aus und probiert.
Nur so zum Spaß!
Kaum einen Dreher macht er damit.
Ganz von selber ist es losgegangen.
Freilich nur zaghaft.
Die Peitsche hätte wie ein Stutzen knallen können.
Man braucht nur so ein bißl schwingen.
So!
Klaps!
Patsch!
Das Öllampl von der Muttergottes hat seinen Hieb.
Peterl rennt ums Wischtuch und putzt und trocknet.
Der Boden ist wieder ganz goldig geworden.
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Man sieht nichts mehr.
Und Peterl stellt den Peitschenstock schnell in die Ecke.
Wieder spaziert er wie ein Held auf und ab.
Die Mutter kommt nicht.
„´s Peterl wird schon rufen, wenn er mich braucht.“
Sie steht in der Küche und ißt eine Schnitte Speck.
„Seit´s Büberl mithilft, kann man sich wenigstens a 
bißl verschnaufen.“
Aber Peterl riskiert schon wieder ein Äugerl.
Diesmal für die Zuckergläser.
Sie stehen in funkelnder Reihe in der Ecke des Laden-
tisches.
Und duften süß.
Zu süß für eine Kindernase!
„Ein Zuckerl darf ich schon essen. Werd´s halt der 
Mutter sagen.“
Hebt einen Deckel ab und langt hinein.
Die Hand ist zu groß, gleich drei hat sie aufgefaßt.
„Alle guten Dinge sind drei!“
Peterl ißt.
Und nimmt immer wieder.
Zusammenzählen kann er noch nicht. Sagt halt immer 
nur:
„Eins, zwei, drei!“
Er hat schon einen pickingen Kranz um den Mund.
Da kommen die Nachbarskinder.
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Peterl versteckt das Zuckerlglas, aber kaut noch fest.
Kaum bringt er heraus:
„Was wollt ihr denn haben?“
Sie wissen nichts mehr und fragen nur:
„Was ißt du denn, Peterl?“
Es steigt ihm die Hitze ins Gesicht. Aber weil nur  
Kinder fragen, entgegnet er ruhig:
„Nur so ein Zuckerl!“
Jetz fing es aber an:
„Geh, schenk uns auch eines!“
Peterl hat schon oft beobachtet, daß die Mutter den 
Kindern Zuckerln gab.
Es wird wohl zum Geschäft gehören!
Nimmt wichtig ein paar Stückln heraus und verteilt sie.
Selbst ißt er auch noch einmal mit.
„Leben und leben lassen!“ hätte der Vater gesagt.
Die Kinder bekommen nicht genug, sie flehen und 
betteln und der Peterl hat das Herz vom Vater, weich 
wie Wachs.
Jedesmal das Zuckerlglas aufmachen ist mühsam.
Drum schüttet er´s einfach auf den Boden aus und nun 
sitzen die Kinder da wie unter Heidelbeersträuchern. 
Klauben und picken und kehren zusammen. Bis unter 
den Kasten sind sie gekrochen, damit ja keines verloren 
gehe. - -
Die Mutter ist mit dem Speck schon lange fertig, hat 
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sich verplaudert, schreckt in die Höhe, wie es elf Uhr 
schlägt.
„Was macht denn wohl´s Peterl? ´s ist gar so still.“
Inzwischen sind noch andere Kunden in den Laden 
gekommen und ´s Peterl teilt aus wie der Herrgott.
Sitzt unter Groß und Klein wie Jesus im Tempel.
Glasweise hat er die Zuckerln verworfen und verstreut.
Es schmeichelt und streichelt und lobt ihn so fein.
Er ist fast taumelig worden.
Am liebsten hätte er den ganzen Laden verschenkt.
Aber die Mutter kommt noch gerade zurecht.
„O du mein Gott!“ schreit sie auf.
Im Handumdrehen war´s Peterl draußen - - - 
Jetzt ist die feierliche Zeremonie angegangen.
„Marsch hinein in den Winkel!“
Peterls Gesicht wird ein knallroter Fliegenpilz.
Böse Kinder sind giftig.
„Weg von ihm!“ befiehlt die Mutter den Mädeln.
Diese stehen voll Mitleid in der Stube und unter der 
Türe.
Der Vater beschwichtigt die Mutter:
„Mein Gott! Es ist halt ein Bub!“
„G´rad´, weil er ein Bub ist, sollte er g´scheiter sein!“
Es gibt keine Rettung für ihn.
Nur die kleine Ida scheint einen Ausweg gefunden zu 
haben.
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Sie schleicht sich zum Peterl und zupft ihn an der 
Hose.
„Du, Peterl, ich stell mich für dich ins Winkele!“
Sie hat schon lange zupfen müssen, ehe er sich heraus-
gewagt.
Endlich aber gibt er ihr nach.
Ida stellt sich in den Winkel.
Der Peterl verkriecht sich unter das Sofa.
Hier ist es stockfinster, da wird ihn die Mutter nicht 
finden.
Schon ist sie wieder da.
„D u stehst im Winkel?“ donnert sie Ida an.“Marsch 
heraus!“
Ida hat nicht wollen aus dem Winkel gehen, die Mutter 
muss sie mit Gewalt hervorziehen.
„Wo ist´s Peterl?“
Ganz kitzelig ist es ihm über den Rücken gefahren.
Das Versteckenspiel´n - - es geht nichts übers  
Versteckenspielen!
Die Mutter sucht.
„Wenn du nicht hergehst, Peterl, meiner Seel´, ich weiß 
nicht, was ich tu´!“
Er wollte schon aus Angst herauskriechen.
Das Versteckspielen war aber so lustig.
„Da wird auch die Mutter lachen, wenn sie sieht, wo 
ich mich verkrochen habe.“
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Es war ihm auf einmal, als wäre wirklich alles nur 
Spaß.
Es wurlte in ihm, wenn er dachte, wie sie hinter dem 
Vorhang, hinter dem Ofen, unter dem Schreibtisch und 
überall ihn suchte.
Einmal kam sie ihm ganz in die Nähe.
Er ringelte sich wie eine Blindschleiche auf.
Schon fuhr es ihm in den Hals, „gugg, gugg!“ zu rufen.
Da hörte er das Donnerwort:
„Köchin, der Teller vom Peterl wird weggetragen.  
Er bekommt heute nichts zu Mittag!“
„O je!“
Das Sofa spie erschreckt den Peterl aus.
Armer Jonas!
Die Mutter faßt ihn am Kragen und zieht ihn über die 
Stiege hinauf.
Hinter dem Spiegel in Mutters Zimmer steckt die Rute.
Und jetzt beginnt die fürchterliche Feierlichkeit!
„Nimm dir den Stuhl und tu die Rute herunter!“

„Zieh´ dir die Hosen aus!“
„Stell´ dich her! Den Kopf vorn nieder! Du Saggrabue!“
Huitz! Huitz!
Es sang wie der Sturm im Weidenstrauch.
„Klaub die abgebrochenen Rutenstengel zusammen!“
„Steck die Rute wieder hinter den Spiegel!“
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„Zieh dir die Hosen an!“
„Der Mutter die Hand küssen! Marsch!“
„Vergelt´s Gott sagen!“
Peterl sagte treuherzig: „Vergelt´s Gott!“

Nun hatte er sein Vaterhaus von oben bis unten, von 
außen und innen kennen gelernt.
Und was nicht im Kopfe saß, war auf andere Weise 
eingezeichnet.
Die Mutter schreibt mit eisernem Griffel.
„Merkst du dir´s Peterl!“
O ja! Er merkte sich´s gut.
Hatte eine Zeitlang gar keine Freude mehr im Haus.
Hinter allen Spiegeln sah er Ruten.
Um so lieber spielte er jetzt auf der Wiese draußen,  
wo die Drau vorbeifließt.
Das war halt gar so schön und lieb.
Sie trug ihm Wasser zu, ganz helles, reines Wasser, 
so daß er jedes Steinchen auf ihrem Grunde zählen 
konnte. Und Sand warf sie ihm her, der sich stampfen 
und kneten und ballen ließ, wie man es eben brauchte. 
Er baute Brücke und Haus, Schloß und Kirche, staute 
einen See auf, ließ Rinde und Stock, zuletzt gar kleine 
Holzschiffe segeln.
Stundenlang saß er an ihrem Ufer.
In ganz Innichen gab es nur noch e i n e n Ort, wo er 
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ebenso hätte ewig schauen und träumen können: die 
Stiftskirche.
Da waren tausend Wunder.
Die hohen Säulen, von denen Katl erzählte, der Riese 
Haunold hätte sie aufgestellt, die Altäre mit ihren 
Kerzen und Lichtern, der schwarze Herrgott mit dem 
goldenen Strahlenkranz und - - ach! - - die Orgel!
Sie klang und sang und brauste so schön!
Das Hochamt mochte eine Stunde dauern, der Peterl 
ist still neben der Katl gesessen.
Seitdem er auch einmal in der Predigt gewesen war, 
hatte er keinen anderen Wunsch mehr, als auf die 
Kanzel zu steigen.
Jedesmal zupfte er die Katl beim Rock und zeigte auf 
die Kanzelstiege.
„Darf ich?“
Die Katl hat schon nicht mehr widerstehen können 
und so sagte sie endlich:
„Aber nur g´rad´ein bißl!“
Kniete sich hin und betete:
„Herrgott, laß den Peterl doch einmal einen Geistli-
chen werden!“
Der Bub stapft die Stufen hinan.
Die Katl dreht sich um und flüstert:
„Weiter nicht mehr! Geh wieder her, Peterl!“
Er macht als ob er niedersteige, klettert aber schon wie 



- 54 - - 55 -

eine Katze hinauf.
Oben stellt er sich auf den Betschemel.
Der schwarze Kopf schaut kaum über die Brüstung.
Die Katl will ihm nach.
Dann aber denkt  sie sich wieder:
„Es wird ihn wohl der Herrgott einmal da oben haben 
wollen!“
Schaut verzückt zu dem Spitzbuben hinauf.
„´s ist auch kein Mensch in der Kirche!“
´s Peterl wird mutig, weil er die Katl lachen sieht.
Er reckt sich empor - - und beginnt wie der Propst bei 
der Sonntagspredigt:
„Geliebte Christen im Herrn!“
Die helle Stimme schallt gellend vom Gewölbe zurück.
Peterl erschrickt vor dem eigenem Ton, hetzt über die 
Stufen herab und ist schon bei der Kirchentür draußen.
Die Katl findet ihn weinend hinter einem Grabstein.
Sie kann ihm nicht zürnen. Er wird ja einmal vielleicht 
wirklich predigen dürfen.
„Warum weinst denn, Peterl?“
Zitternd antwortet er:
„Es hat - - einer - - vom Gewölbe - - herunterge-
schrien!“
„Das ist nur der Widerhall gewesen, Peterl!“
„Wer ist der Widerhall?“
Katl mußte lange erklären, ehe das Peterl glaubte, daß 
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der Widerhall nicht der Teufel sei. - -
So hat denn der Kleine, bald freudig, bald geschreckt, 
den Zauber seines Heimatdorfes kennen gelernt.
Am schönsten war es aber doch draußen im Wald.
Da war Moos im Gestein, waren Blumen im Gras, 
Bächlein im Boden und tausend Bäume mit singenden 
Zweigen und tausend Wipfel mit klingender Luft.
Für Mädeln und Bub gab es nichts Schöneres, als im 
Sommer bis zum Abendgebet im Walde bleiben zu 
dürfen.
Daheim hing neben dem Bett das Kreuz und zum 
leidenden Heiland konnte man auch gut beten.
Im Walde aber stand, wie die Katl erzählte, hinter 
jedem Baum ein Engelein, darum rauschten die Bäume 
wie Flügelschlag. Und der Herrgott stünde im Purpur-
mantel auf den Felsengipfeln und schaue aus der Sonne 
heraus zu den Kindern nieder.
Ja die Katl war eine Dichterin und Dichtung quoll aus 
dem Abendgebet der Kleinen.
Sie falteten fromm ihre Hände.
Wenn die Wipfel rauschten, glaubten sie an Engelflug, 
tanzten doch weiße Wölklein am Himmel.
Und wenn die Abendsonne wie Blut über Schuster und 
Haunold floß, sahen sie Jesu im Purpurmantel über die 
Steinzinnen gehen.
Es muß am Abend etwas Göttliches Welt und Men-
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schenherzen füllen, läuten doch alle Glocken im 
Turme!
Dann bleibt der Bauer auf dem Felde stehen mit gefal-
teten Händen, ein Standbild des Frommseins und der 
Ehrfurcht vor Gott.
O Kindlein im Walde! Wie haben eure Stimmen gezit-
tert vor Andacht, wie schön war in euren Augen das 
Bild der abendmüden Welt!
An solchen Tagen ist die Sonne nur langsam unter-
gegangen, und eh´ sie erstarb, fing schon der Mond 
am Himmel zu leuchten an und in der Nacht waren 
tausend Sterne goldig um ihn verstreut.
Peterl hat sie einmal zählen dürfen.
„Eins, zwei, drei! Eins, zwei, drei!“
Und ewig eines, zwei, drei!
Dann ist er eingeschlafen und hat von seiner Heimat 
geträumt, vom Purpurmantel überm Haunold, von den 
Engelein im Wald, von der Kirche mit dem klingenden 
Gewölbe, von der lieben, lustigen Drau.
Auf einmal auch von der Rute hinter dem Spiegel.
„Katl! Katl!“
Aber die Rute war plötzlich ein Peitschenstock und der 
klatschte über ein Rößlein hin und das zog ihn über 
die Straße und Weg, durch Wiese und Wald, bis er end-
lich wieder im Bettlein lag und mit frischen Augen den 
neuen Morgen grüßte.
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Ein neuer Morgen und tausendmal neuer  
Heimatzauber.
Augen und Herz hat sich Peterl vollgesogen.
Er war aber auch auf dem schönsten Erdenfleck da-
heim!
Gelt, Peterl?
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Wie der heilige Nikolaus  
ist zum Peterl kommen

„Schaut einmal zum Fenster hinaus, Kinder!“
„Schnee! Schnee!“
Es flog in dichten Flocken vom Himmel herab.
„Jetzt stäubt der heilige Bischof seinen goldenen Man-
tel aus“, erzählt die Katl. „Lauter weißer, feiner Him-
melstaub! Der liegt dann den ganzen Winter über auf 
der Erde und deckt die Blumen zu, damit sie nicht er-
frieren. Ja, der heilige Nikolaus, das ist ein lieber, guter 
Mann! Ganz zu oberst sitzt er im Himmel, gleich un-
term Herrgott! Und wißt ihr, warum? Weil er auf Land 
und Leute einen guten Ausblick haben muß, denn er 
ist der Beschützer der Saatkörner im Ackerboden, der 
Blumen auf der Wiese - - und der Kinder in den vielen, 
vielen Häusern der Welt. Jedes kennt er, von jedem 
weiß er. Alle sind sie in ein Büchlein eingetragen, du 
- - und du auch! Wann ihr geboren seid, wer die Eltern 
sind, ob ihr jeden Tag fleißig in die Schule geht, was 
ihr lernt, wie ihr eßt und trinkt. Könnte ihr auch beim 
Beten schön die Hände aufheben? Ganz gerade, nicht 
so verbogen! Laut beten.“
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„Vater unser, der du bist in dem Himmel!“
Wie die Flocken draußen tanzten!
„Hat der heilige Nikolaus aber einen staubigen  
Mantel!“
Peterl schaute zum Fenster hinaus, und statt zu beten 
dachte er sich:
„Da möcht´ ich dabei sein mit einem großen, großen 
Pracker und dreinschlagen und dreschen!“
Seine Stimme fehlte. Die Katl merkte es gleich.
„Wirst du beten! He, Bub! Na, wart! Da geht der heilige 
Nikolaus vorbei und sieht dich nicht und will nichts 
von dir wissen.“
„Heilige Maria, Muttergottes - - „, klang es nun wieder 
stärker, denn der Knabe hatte eine helle Stimme.
„Also heute wird das Brieferl geschrieben“, sagte die 
Katl nach dem Gebet.
„Du, Ida, bist die Bravste gewesen, du darfst das Papier 
holen. Sag der Mutter, es ist für den heiligen Nikolaus!“
Ida flog wie ein Engel.
„Mutter, bitt´ schön um ein Briefpapier!“
„Zu was denn?“
„Für den heiligen Nikolaus.“
„Aha!“ lachte die Mutter. „Für den heiligen Nikolaus! 
Wie soll´s denn wohl sein?“
„Schneeweiß“, erklärte die Ida eifrig, „und nigelnagel-
neu.“
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Mutterl sperrte die Schreibtischlade auf, die ganz 
geheimnisvolle, wo immer die Neujahrsgulden lagen. 
Sie wickelte Briefbogen und Umschlag in ein Zeitungs-
papier und sagte:
„Schön schreiben. Ida! Keine Tintenpatzen! Und von 
mir einen schönen Gruß an den heiligen Vater Niko-
laus.“
Im Nu war die Ida wieder oben.
„Jetzt holt sich jeder seinen Zettel, wo er aufgeschrie-
ben hat, was er will“, befahl die Katl.
Wenn die Kinder nur immer so folgsam wären! Sie 
stoben auseinander wie Spreu im Wind.
Ida hatte die schönste Schrift. Vor ihr wurde der Brief-
bogen ausgebreitet, sie bekam eine funkelneue Feder in 
die Hand und fing zu schreiben an:
„Lieber, heiliger Vater Nikolaus!“
Mäuschenstill war´s im Zimmer; fast hörte man, wie 
sich einige übertolle Schneeflocken die Köpfchen an 
die Fenster stießen.
„Schreib, Ida!“
Der Katl trat der Schweiß auf die Stirne. Das Briefdik-
tieren war ihre schwerste Jahresarbeit und sie wußte, 
daß das Brieflein vor kritische Augen kam.
Gläubig sahen die Kinder zu ihr empor.
„Also schreib, Ida!“
„Ich schreib schon,“ erwiderte das Mädchen, „aber ich 
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weiß nichts, du mußt mir´s sagen!“
„Zu was geht ihr denn in die Schule?“ polterte die Katl, 
dann aber fiel ihr ein, daß sie eigentlich viel länger in 
die Schule gegangen war.
„Alle vierzehn Nothelfer, steht mir bei!“
Es war ein heißes Stoßgebet.
„Also schreib, Ida!“
„Ja, was denn?“
„Sappermentsmadel, wirst´s erwarten können, bis ich 
dir sag´was du schreiben sollst!“
Und ruhiger fügte sie hinzu:
„Da darf man nicht gerade schreiben, was einem ein-
fällt, wenn´s für den Himmel ist“
„Gelt, Katl, die Engelen lesen´s alle?“ fragte der Bub.
Sie hatte keine Zeit zum Antworten. Mußte nachden-
ken.
„Also schreib, Ida!“
„Lieber, heiliger Vater Nikolaus!“
„Das steht schon da, Katl!“
„Was?“ rief die Kindsmagd erstaunt. „So wart halt mit 
dem schreiben, bis ich´s dir sag´!“
Und wieder ging die Gedankenarbeit an. Dreschen ist 
ein Kinderspiel dagegen.
„Also schreib, Ida! - - Da wieder dein großes Fest in 
der Nähe ist, komm zu uns herab vom Himmel, heili-
ger Vater Nikolaus. Wir sind brave Kinder, folgen und 
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beten. Darum wollen wir auch etwas Schönes haben.“
Wie Ida malen konnte! Haarstrich und Schattenstrich!
„Weiter, Katl!“
„Jetzt sag´, Peterl, was du haben willst.“
Die Katl war froh um eine kleine Unterbrechung.
Peterl raspelte seine Wünsche an der Schnur herab.
„Also schreib, Ida!“
„Der Peterl bittet um ein Schaukelpferd mit richtigen 
Haaren und einem Schweif, der bis zum Boden geht. 
Der Schweif ist die Hauptsache, heiliger Nikolaus, weil 
sonst das Pferd nach nichts ausschaut. Aber er muß gut 
angeleimt sein. Der letzte ist herausgefallen.“
„Die Ida zieht ihn mir sonst heraus“, warf das Peterl 
ein.
„Denn sonst zieht ihn die Ida heraus und dann hat das 
Roß keinen Schweif mehr.“
„Und eine Jägeruniform.“
„Jetzt komm ich dran“, drängte die Ida.
Sie wartete nicht lange auf Aushilfe, sondern schrieb 
darauf los:
„Und die Ida bittet um eine Puppe mit lebendigen 
Augen. Und schreien muß sie können. Und echt Haare 
muß sie haben. Und nicht vergessen, heiliger Nikolaus, 
auch einen Puppenwagen. Aber schreib gleich drauf, 
daß ihn der Peterl nicht haben darf. Er zerbricht mir 
alles.“
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„Was hast geschrieben? - - Du, das mit dem Peterl! 
Streiten wollt ihr? Na, da wird der heilige Nikolaus 
keine Freude haben!“
Das Brieflein kam zu Ende.
„Und die Mutter läßt dich schön grüßen, heiliger 
Nikolaus.“
„Hast du von mir alles geschrieben?“ forschte Peterl 
und stieß seine Schwester an.
Jetzt war er da, der Tintenpatzen, der irdische, grausli-
che!
„Weil mich der Peterl gestoßen hat“; weinte Ida auf.
„Ich bin kaum angekommen bei ihr“; verteidigte sich 
Peterl.
„Darf ich nicht ein neues Briefpapier holen?“ fragte das 
Mädchen.
„Na, na!“ wehrte die Katl. „Der heilige Nikolaus soll 
nur sehen, was ihr für garstige Kinder seid.“ - - 
„In den Umschlag hinein! Zugepickt! So – und jetzt 
schreib die Adresse!“
„An den lieben, heiligen Nikolaus im Himmel oben, 
gleich unterm Herrgott, rechts drüben!“
„So schaut euch noch einmal das Brieferl an“, sagte die 
Katl und hob es in die Höhe. „Das kommt bis in den 
Himmel.“
„Wer holt´s denn?“ fragte Peterl.
„Ein Engel“, erklärte Katl geheimnisvoll.
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Nun machte sie die Innenfenster auf und legte den 
Brief in den kleinen Zwischenraum.
„Jetzt heißt´s brav sein, Kinder! Sonst bleibt das Briefel 
hier liegen und gefriert ein und alles wär´dann um-
sonst!“
An diesem Abend gab es auch nicht den kleinsten 
Zank. Sogar der Wind, der draußen die Flocken  
durcheinander getrieben hatte, hielt den Atem an.  
Es schneite leisen Winterfrieden und stilles, gläubiges 
Kinderglück.

Peterl war ein Frühaufsteher. Er ministrierte in der 
Klosterkirche. Kaum daß er sich noch den Schlaf aus 
den Augen gerieben hatte, fragte er auch schon die 
Katl.:
„Hat der Nikolaus das Brieferl abholen lassen?“
„Ich weiß es nicht; die Tür ist zugesperrt.“
„Zugesperrt?“
Katl rüttelt an der Türe. Und wirklich, sie ging nicht 
auf.
O wunderschönes Kindergeheimnis!
Peterl sah einen Engel vom Himmel fliegen, zauberhell, 
als schnitte Sonne durch die Wolken. Und das Fenster 
öffnete sich von selbst, wie ein windgetriebenes Blatt 
hob sich das Brieflein in die Höhe, dem Engel in die 
Hand, und der trug es weit, weit bis zum heiligen  
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Nikolaus hinauf.
„Lieber, heiliger Vater Nikolaus!“
Die Engel aber holten aus dem großen Himmelskasten 
ein riesiges Schaukelpferd mit einem langen Schweif.
Der arme Peterl!
Sogar während der Messe ließen ihn die Träume nicht 
los und in seinen Gedanken schüttete er dem Pater 
Bernhard nach der Kommunion so viel Wasser über 
die Finger, daß dieser ihm zornig zuraunte:
„So hör´ schon einmal auf!“
Wenn nur die Mutter nichts davon erfährt!
„Bitte um Verzeihung, Pater Bernhard,“ flehte der 
Ministrant nach der Messe, „daß ich nicht aufgepaßt 
habe. Der heilige Nikolaus - -“
Tränen erstickten seine Stimme.
Der gute Franziskaner aber streichelte den reuigen 
Knaben, zog seine Brieftasche heraus und schenkte 
ihm ein Bildchen.
„Da hast du den heiligen Nikolaus. Ein andermal bist 
schon wieder aufmerksamer, gelt, Peterl!“
Da war der Heilige aufgemalt, wie sich ihn Peterl  
vorstellte, mit einer hohen Bischofsmütze, einem 
langen wallenden Priestermantel und dem Hirtenstab 
in der Hand.
Peterl steckte das Bild in seine Rocktasche, gerade 
übers Herz. Das sollte dem Heiligen verkünden, wie 
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sehnsüchtig er seiner harre.
Als er heimkam, war auch schon Ida aus den Federn. 
Sie lief ihrem Bruder entgegen.
„Die Tür ist zugesperrt!“

Katl gab den Kindern für die Schule noch besondere 
Lehren mit. Das war aber auch ein Fleiß und eine Auf-
merksamkeit wie sonst selten im Jahre. Hand in Hand 
kehrten Bruder und Schwester von der Schule heim. 
So oft die anderen Buben einen Schneeball warfen, der 
kugelschnell in die Höhe flog, faßte Peterl Idas Hand 
fester, als wolle er sagen:
„Halt mich! Die Mutter hat´s verboten, daß ich 
Schneeballen werfe. Und im Zimmer oben ist der 
heilige Nikolaus.“
Noch nie wäre es nach der Schule so lustig gewesen, 
sich im Flockenbett herumzubalgen. Glitzernd lockte 
der Schnee.
Aber Peterl blieb mit Ida Hand in Hand, bis sie wieder 
oben in ihrem Schlafzimmer waren.
Und siehe da!
Die Türe des Nebenzimmers ging wieder auf und - - 
das Brieflein?
Es war also doch ein Engel vom Himmel herabgestie-
gen und hatte es mitgenommen.
„Gott sei Dank!“
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Die Katl war einen Augenblick nicht dabei, als Peterls 
Schultasche mit einen Freudensprung bis an die Decke 
tanzte.
„Ida! Ida!“
Der Bub war wie närrisch.
„Das Briefl ist weg. Juhe!“
Voll Sonnenschein war das Kinderzimmer. Die Eisblu-
men an den Fenstern weinten vor Freude und lustig 
lachte der Himmel herein, so hellblau wie die Jägeruni-
form.

Vor dem Abendgebet sagte die Katl ernst zu den Kin-
dern:
„Vielleicht wird sich heute schon der heilige Nikolaus 
anmelden. Er geht herum, nachschauen, was die Kin-
der treiben. Seid brav, sonst bringt er nichts!“
„Vater unser, der du bist im Himmel!“
Da ging die Zimmertüre auf, ganz von selber, und von 
draußen her leuchtete eine Glut wie funkelndes Feuer-
werk. Man hörte Schritte.
Den Kindern stockte der Atem.
Mit wichtiger Miene erklärte die Katl:
„Jetzt ist der heilige Nikolaus vor der Türe!“
Die Kinder staunten das Wunder an. Trotz aller Angst 
hätten sie gar zu gerne etwas von dem himmlischen 
Bischof gesehen. Aber er zeigte sich nicht.
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Man hörte nur, als der Glanz verlosch, schwere Schritte 
über die Stiege gehen.
Das war der erste Tag, an dem der heilige Nikolaus sich 
angemeldet hatte.
Für gar zu lange wollte es freilich mit dem Bravsein 
nicht gehen.
Fing Ida oder der Peter an?
Sie stritten sich wieder einmal ihre Geschwisterliebe 
aus.
„Na, wartet´s Kinder, wenn das der heilige Nikolaus 
gesehen hat!“
Und richtig!
Er kam an diesem Abend wieder!
Der Feuerschein leuchtete höllengelb und Ketten 
rasselten über die Stiege hinab, als hätte Vater Nikolaus 
den Krampus fortgetrieben. Feiner Weihrauchduft 
durchzog das Zimmer und geheimnisvoll schloß sich 
die Türe von selbst.

Endlich kam der große Tag, der sehnsüchtig erwartete.
Unten im Schreibzimmer des Vaters wurde der Tisch 
gedeckt. Die Kinder erhielten den Platz an der Wand 
zwischen Vater und Mutter. Nebenan saßen die größe-
ren Geschwister, vorn war für die Dienstboten herge-
richtet.
Da klopfte  es an der Haustüre.
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„Wer ist draußen?“ fragte die Katl als Pförtnerin.
„Der heilige Vater Nikolaus!“
„Der Nikolaus!“ rief Peterl voll Angst und Freude.
Die Kinder sahen nicht, wie sich die Großen krampf-
haft das Lachen verhielten.
Katl sperrte auf. Dann lief sie schnell zur Zimmertür 
und sagte feierlich:
„Mutter, der heilige Nikolaus ist da!“
Die Mutter stand auf.
„Nur keine Angst haben,“ tröstete sie die zitternden 
Kinder, „ich wird´ ihm schon sagen, daß ihr brav 
gewesen seid.“
Eine Weihrauchwolke flog ins Zimmer.
Der heilige Nikolaus trat gebückt durch die Türe.
Riesengroß und ganz so wie auf dem Bild vom Pater 
Bernhard; ein langer, weißer Bart wallte ihm nieder auf 
die Brust.
Jetzt erhub der heilige Bischof das Wort und sagte:
„Grüß Gott, liebe Leute! Ich bin der heilige Vater Niko-
laus und komme, die braven Kinder zu belohnen, die 
bösen aber zu bestrafen.“
Da rasselte es im Gang.
„Der Krampus!“ schrie Ida.
„Wirst du draußen bleiben, Krampus! Unsere Kinder 
sind brave Kinder!“ wehrte die Katl zur Türe hinaus.
Der heilige Vater Nikolaus aber erhub das Wort  
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und sagte:
„Fürchtet euch nicht, meine lieben Kinder! Ich kenn´ 
euch schon und weiß nur Gutes von euch. Gelt, Peterl, 
du ministrierst jeden Tag beim Pater Bernhard?“
Der allwissende Nikolaus!
„Ja“, antwortete der Bub verschüchtert.
„Und du, Ida, tust brav Puppen spielen und schön 
beten und schön schreiben?“
Idas Augen leuchteten in strahlender Freude.
„Nur eines möcht´ ich gerne wissen. Wer hat den 
schrecklichen Tintenpatzen auf den Brief gemacht, den 
ihr mir geschrieben habt?“
Draußen rasselte es wieder.
„Bitt´ um Verzeihung, Vater Nikolaus“, stieß der Knabe 
hervor.
„Still sein, Krampus!“ wehrte der heilige Nikolaus.
„´s Peterl macht keinen Tintenpatzen mehr.“
„Ich mach´ ganz gewiß keinen Tintenpatzen mehr“, 
weinte er.
Da mischte sich Ida ein. Sie wollte nicht alle Schuld auf 
ihrem Bruder sitzen lassen.
„I ch hab´ den Tintenpatzen gemacht, heiliger Niko-
laus!“
„Also müßt ihr euch beide schämen“, sagte der Bischof, 
jedoch nicht grollend, sondern mit freundlicher Güte.
„Weil ihr sonst aber brav seid, will ich´s vergessen.  
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Ich hab´ euch alles mitgebracht, was ihr euch ge-
wünscht habt. Doch zuerst mußt du, Peterl, das `Vater 
unser` aufsagen.“
Peterl faltete die Hände und sprach mit kindlicher 
Andacht:
„Vater unser, der du bist im Himmel - - “
Der Glaube läutete das Glöcklein und aus den Turm-
fenstern schaute seiliges Vertrauen.
„Und was kann denn die Ida?“
„Steh auf, Ida!“ mahnte die Mutter und flüsterte ihr ins 
Ohr: „Sag´: die biblische Geschichte!“
„Die biblische Geschichte“, klang es zaghaft.
„So erzähl´ mir etwas von Josef in Ägypten.“
Ida setzte die Rede in Schwung. Das Mühlrad  
klapperte.
„Langsam, langsam!“ rief die Katl von der Türe her.
„Ich weiß schon, daß du es kannst“, sprach der heilige 
Nikolaus. „Bist ein braves Mädel!“
Jetzt wandte er sich zur Mutter.
„Frau Mutter, ihr könnt mit den Kindern Freude 
haben.“
Dann rief er zur Türe hinaus:
„Du aber, Krampus, verlasse diesen Ort! Weiche von 
hier im Namen des Vaters und des Sohnes und des 
heiligen Geistes, Amen!“
Bum, bum, bum!
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Es rüttelte und rasselte, als ob der Teufel mit dem Kopf 
durchs Haustor stieße.
„Hinaus, Satan!“
Wiederholte Vater Nikolaus und segnete die Stube mit 
seinem heiligen Stab.
Die Kinder atmeten auf. Jetzt erst wagten sie es, dem 
Heiligen ins Gesicht zu schauen.
Dieser aber sagte zur Katl:
„Trag den Korb herein, der draußen im Hausgang 
steht. Die Engel im Himmel haben mir viel Schönes für 
die braven Kinder mitgegeben.
„O glückliche Katl!“
Sie durfte den himmlischen Korb tragen. Kaum, daß 
sie ihn schleppen konnte!
„Sitzen bleiben!“
Mutterl vermochte die Kinder kaum mehr zurückzu-
halten. Der heilige Nikolaus beugte sich nieder, schlug 
die Hülle zurück und hob ein großes, braunhaariges 
Schaukelpferd heraus.
„Und einen Schweif hat´s, einen langen!“ schrie der 
Peterl vor Freude.
„Dazu schenk´ ich dir eine hellblaue Jägeruniform. 
Bleib nur immer hübsch brav!“
Peterl hörte und sah nichts mehr. Es wirbelte vor sei-
nen Augen, und als die Katl das Schaukelpferd auf den 
Tisch stellte, griff der kleine Thomas prüfend nach dem 
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langen, langen Schweif. Ihn in der Hand starrte er das 
große Wunder an.
Indessen kam Ida an die Reihe.
„Dir hab´ ich die schönste unter allen Himmels- 
puppen ausgesucht, mit lebendigen Augen und  
wirklichen Haaren. Gib acht auf sie und spiel´ mit  
ihr fein brav! Daß ihr mir ja aber nie mehr zu streiten 
anfangt!“
Die Kinder hätten, glückerfüllt, alles Sterngold vom 
Himmel herab versprochen.
„Und jetzt, meine Kinder, kehre ich wieder zurück 
zu dem, der mich gesandt hat. Seid alle gesegnet im 
Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen 
Geistes, Amen!“
Langsam, wie er gekommen war, verließ der heilige 
Nikolaus das Zimmer.
Als sich die Türe hinter ihm schloß, ging der Kinder-
jubel los. 
Peterl schlüpfte in die Uniform und schaukelte sich 
durchs Zimmer, mit der einen Hand die Zügel, mit 
der anderen den wunderbaren Schweif haltend. Den 
ließ er heute nicht mehr los. Katl mußte ihm das 
Pferd auf einen Stuhl neben das Bett stellen. Er zog 
den schwarzen Roßschweif unter die Decke und 
schlief so ein.
Ida aber hatte die Puppe neben sich liegen mit den 
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lebendigen Augen und den wirklichen Haaren.
Hätte doch der heilige Nikolaus das wunderliebe Bild 
gesehen.

Als am nächsten Tag der Fischer Lois, der im Hause 
die schweren Arbeiten verrichtete, Holz hackte und 
nachher Schnee schaufelte, fragte er die Kinder:
„Ist der heilige Nikolaus wohl da gewesen?“
Da starrte ihn das Peterl an und flüsterte der Ida ins 
Ohr:
„Du, der redet wie der heilige Nikolaus!“
Hellauf lachte das Mädel.
„Der Fischer Lois und der heilige Nikolaus! Ha, ha! - - 
Mutter, der Peterl hat g´sagt, der Fischer Lois red´t wie 
der heilige Nikolaus!“
Und entrüstet wandte sie sich zum Bruder:
„Bist du dumm! Na, so dumm!“
Peterl aber brachte den Gedanken nicht mehr aus dem 
Kopf, und wenn er auch nach dem Abendgebet den 
heiligen Nikolaus tausendmal um Verzeihung bat.

Es verging ein Jahr.
Im nächsten kam der Bischof wieder. Mit der gleichen 
Feierlichkeit und ebenso kostbaren Geschenken.
Das Unglück wollte es aber, daß die Küchentüre offen 
stand, als die Kinder schlafen gingen.
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Der Ida gab die Katl noch einen schnellen Ruck.
Dem Peterl aber?
Er wußte zuerst nicht, ob er lachen oder weinen solle.
Es zuckt wie ein Stich durch sein Herz. Dann aber flog 
ihn eine tolle Freude an.
„Mutter, Mutter, da sitzt der heilige Nikolaus, - - der - - 
der Fischer Lois!“
Und er saß dort.
Die Bischofsmütze stand auf dem Tische, der Bart, den 
er abgelegt hatte, lag neben ihm. Der goldene Mantel 
hing an der Wand neben den Pfannen. Er selbst war 
nur in einem langen, weißen Hemd.
So saß er da!
Gerade hatte er sich die Pfeife angezündet und griff 
nach dem Weinglas.
Da schrie die Mutter:
„Marsch! Schau, daß du ins Bett kommst Peterl!“

Oben im Kinderzimmer entspann sich, als die Katl 
hinausgegangen war, ein heftiger Streit.
„Du, Ida, ich hab´ den heiligen Nikolaus gesehen!“
„So?“
„Du, Ida, es ist der Fischer Lois gewesen.“
„Wer?“
„Der Fischer Lois.“
„Ich glaub´s nicht.“



- 76 - - 77 -

„Aber ich hab´ ihn gesehen.“
„Das gibt´s nicht.“
„Er ist in der Küche unten gewesen und hat Wein 
getrunken.“
„Das glaub´ ich nicht.“
„Wenn ich sag´, daß ich ihn gesehen hab´!“
„Das ist erlogen.“
„Ich lüg´ nicht. Wart´, Ida, das geb´ ich dir zurück.“
„Und ich sag´s der Mutter, daß du den heiligen  
Nikolaus verspottest.“
„Es ist kein heiliger Nikolaus! Wenn ich ihn g´sehen 
hab´, den Fischer Lois!“
„Bist d u dumm!“
„Himmelsapperlott, Kinder, wollt ihr schlafen!“ 
schimpfte die Katl zur Tür herein.
Peterl verkroch sich lachend unter die Decke.
Er nahm noch einmal alle Kraft zusammen und gab´s 
der Ida zurück:
„D u bist dumm!“
Dann schlichtete der Schlaf den Streit.

Um den „heiligen Nikolaus“ in der Küche standen 
Mutter und Katl und Köchin und die größeren  
Schwestern.
„Jetzt ist es aus!“ meinte die Mutter. „Peterl ist ein 
Findiger!“
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„Und wir brauchen nicht mehr zu erscheinen und den 
heiligen Nikolaus mit bengalischem Feuer anzumel-
den“, lachten die großen Schwestern.
Der Fischer Lois kraute sich hinter den Ohren.
„Ich hab´ mich müssen ausziehen. Es ist so viel warm 
gewesen.“
Dann tat er einen tiefen Schluck, stand auf und ging, 
seine Sachen auf dem Arm, in die Dienstbotenkammer, 
sich umzukleiden.
Als er heimwärts schritt, redete er leise vor sich hin:
„Ich bin doch kein heiliger Nikolaus. Wenn´s schon 
der Peterl ausfindig macht!“
„Ha, ha!“ lachte der Wind.
Und das Bäumlein neben der Laterne bog sich vor 
Freude, so daß der Fischer Lois über und über voll 
Schnee ward.
Am hellsten aber lachten die Sterne. Einer schob den 
anderen zurück und guckte nieder auf den falschen 
Nikolaus.
Der schlug die Türe fast wütend ins Schloß und be-
kannte noch vor dem Einschlafen:
„Das hätt´ ich gescheiter machen sollen!“

Peterl ist nicht lange so siegesbewusst geblieben.
Alle redeten auf ihn ein, bald freundlich, bald schimp-
fend, wie er nur so dumm sein könne, zu glauben, der 
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Fischer Lois habe den Nikolaus gemacht.
Mit der Zeit vergaß er die Entdeckung. Sie dämmerte 
nur mehr schwach in seinem Gedächtnis.
Er sah, wie der Fischer Lois keuchend die Mehlsäcke 
ins Magazin trug, wie er Holz hackte und vor jedem 
Hieb sich in die Hände spuckte, sah nur mehr Irdisches 
und gar nichts Heiliges mehr an ihm.
„Nein! Das kann doch nicht der Nikolaus gewesen 
sein!“
Und richtig!
Im nächsten Jahr saß der Fischer Lois genau so wie die 
anderen am Tisch neben Vater und Mutter, ja, gerade 
vor dem Peterl, und es kam doch ein Nikolaus, ein so 
großer und wunderschöner wie früher.
Den Fauster Hansl hat Peterl nicht erkannt und darum 
wurde er wieder ein gläubiges, frommes Bübl.
Faltet die Hände und verspricht aus ganzem Herzen:
„Lieber, heiliger Nikolaus, ich will recht brav bleiben.
„Und glaubst du an mich?“
„Ja, ich glaube!“
Dafür gehört Ida nun schon zu den Großen.
Sie hatte es irgendwo von ihren Schwestern erhascht, 
dem Peterl aber sagte sie nichts.
Schlug nur die Augen zum Himmel und spöttelte 
heimlich:
„Du mein Gott, ist der Bub dumm!“
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Wie´s Peterl ist 
ein Franziskaner worden

„Ja, Peterl, was willst denn einmal werden?“
„Ein Pater!“
„Was? Ins Kloster gehen?“
„Ja!“
„Warum denn?“
„Weil´s im Kloster sovl fein ist!“
Unter „fein“ verstand das Peterl das Messehalten, das 
Predigen und ganz besonders das Bildln-Austeilen.
Das ist halt gar so fein gewesen!
Der Pater Bernhard vom Franziskanerkloster in Inni-
chen hatte immer eine ganze Brieftasche voller Bildln: 
die Muttergottes, den heiligen Josef, den Nikolaus, 
das Christkindl, überhaupt alle Heiligen, die oben im 
Himmel sind.
Und die Bildln haben einen goldenen Rand gehabt, 
waren mit roten und blauen Farben gemalt und trugen 
unter dem Heiligen ein wunderschönes Sprüchl.
Peterl hat sie alle auswendig können.
In seinem Nachtkastl ist schon ein ganzer Stoß solcher 
Bilder gelegen.
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Wenn´s Peterl schlafen gehen mußte, hat er jedesmal 
die Katl angefleht:
„Darf ich noch g´schwind die Bildln anschauen?“
„Aber ja! Weil du heut´ so brav gewesen bist!“
Dann legte er sie schön der Reihe nach auf dem Tisch 
auseinander und nahm zuletzt die buntesten mit ins 
Bett, fein weich unter dem Kopfpolster.
So träumte er denn oft, wie er schon ein Pater Bern-
hard wäre mit einer Brieftasche voller Bildln und wie 
die Kinder aus allen Häusern ihm entgegenflögen.
„Guten Morgen, Pater Bernhard!“
„Grüß Gott, liebe Kinder!“
Sie küssen ihm die Hand.
„Seid ihr brav gewesen? Wollt ihr ein Bildl haben?“
„Bitte, bitte!“
„Da unter dem Kopfpolster hab´ ich sie. Greift nur 
hinein!“
Traum und Wirklichkeit flossen ineinander.
Die Kinder sind wie wild über den Kopfpolster her.
Am Morgen stieg Peterl halbverschlafen auf lauter 
Bilder über dem Betteppich.
„Wer hat denn die Bildln daher geworfen?“ fragt die 
Katl.
„Der Pater Bernhard“, sagt´s Peterl und reibt sich die 
Augen.
Erst nach dem Waschen ist er draufgekommen, wie es 
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wirklich war.
Und statt selber Pater Bernhard zu sein, stellt er sich 
wieder wie die anderen Kinder unter die Haustüre und 
wartet zappelig, bis der liebe Franziskaner in die Nähe 
kommt.
Jeden Tag um dieselbe Stunde ging der treuherzige 
Kinderfreund durch die Gassen Innichens.
Dann polterte es in jedem Hause über Stiege und 
Gang. Die Kleinen waren nicht mehr zu halten.
Es trippelte und pappelte und jauchzte und schrie dem 
Franziskaner entgegen.
Peterl hatte es am besten.
Sein Vaterhaus stand nicht weit vom Kloster. Pater 
Bernhard mußte an ihm zuerst vorübergehen.
Nun durfte ihn Peterl durch den ganzen Ort beglei-
ten, ihm manchmal das Brevierbuch tragen oder den 
Rosenkranz halten, der vom Bußgürtel des Mönches 
niederhing.
Nichts hätte Peterl lieber gehabt als auch so eine braune 
Franziskanerkutte mit Kapuze, Gürtel und Rosenkranz.
Er bettelte die Mutter so lange an, bis sie zum Namens-
tag eine machen ließ.
Der Klosterschneider nähte sie.
Peterl hatte nun keine andere Freude mehr als Franzis-
kaner zu spielen.
Die Kutte stand ihm ausgezeichnet. Als Bußgürtel 
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schlang er einen dicken Spagat um die Mitte, daran 
befestigte er seinen perlenem Rosenkranz. Er zog die 
Strümpfe aus und band sich seine alten Hausschuhe an 
die Füße.
Jetzt fehlte nur noch die Tonsur und dann die Dose mit 
Schnupftabak.
Der Vater gab ihm eine kleine Schachtel. Darin waren 
Zuckerln und die durfte er - - schnupfen.
Er machte es ganz kunstgerecht: hob ein Zuckerl her-
aus, stäubte es an dem Rand der Schachtel ab und - - 
schluckte die kleine Prise.
Dann gab es ihm einen Riß.
„Hatschi!“
Katls blauestes Taschentuch lag schon erwartungsvoll 
hinten in der Kapuze.
Trompeten sind Flötenton gegen den Lärm, den Peterl 
nach jedem Schnupfer aus seiner Nase schnäuzte.
Aber man muß mit Leib und Seele in seinem Berufe 
sein, gelt, Peterl?
Darum kränkte es ihn auch tief, daß er noch den Kopf 
voller schwarzer Haare trug und nicht, wie Pater Bern-
hard, nur ein Kränzlein auf dem Haupt.
„Bitte, bitte, Mutter, lass´ mir die Haare schneiden, wie 
sie der Pater Bernhard hat!“
„Dummer Bub, was fällt dir denn ein?“
Es half nichts. Er musste auch weiterhin seine langen 
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Zotteln tragen.
Da sagte die Ida:
„Ich schneid´ dir sie ab!“
Peterl erschrak zuerst, daß Ida so etwas sagen konnte, 
bald aber war er voll Feuer und Glut.
„Ja, schneid´ sie mir ab!“
„Aber wenn es die Mutter sieht!“
Ida geriet doch auf einmal in Angst.
„Die Mutter sieht nichts“, sagte Peterl. „Wir machen´s 
hinter dem Sommerhäusl!“
Daß die Haare nicht auf einmal nachwachsen würden 
und die Mutter es also doch zu sehen bekäme, daran 
dachten sie im Augenblick nicht.
Mit der großen Schere schneiden, die die Katl immer 
sorgfältig versteckte, müsste ein Hauptspaß sein!
Es galt also, der Katl die Schere herauszulocken.
Alles Betteln war umsonst.
Die Katl sagte nur:
Messer, Gabel, Schere, Licht
Paßt für kleine Kinder nicht!
Da kam aber einmal ein Scherenschleifer.
Vor der Pfarrkirche stellte er sein Rädlein auf und das 
surrte und pfiff wie ein schnellender Weidestock.
Die Katl brachte den Peterl nur noch mit Gewalt vorbei.
„Katl, bitte, bitte, hast du nichts zum Schleifen?“
Im ersten Ärger sagte sie:
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„Ja, die Rute!“
„Katl, schau, so ein Messerl! Hast denn gar kein Messerl 
zum Schleifen?“
Der Bub ließ nicht locker.
Da sagte die Katl am nächsten Tag:
„Werd´ halt die große Schere schleifen lassen!“
„Die große Schere!“
Dem Peterl stieg ein listiger Plan in den Kopf.
„Darf ich sie mit der Ida zum Schleifen tragen?“
Katl ahnte nichts.
„Von mir aus!“
Sie gab aber doch den Kindern die Schere nicht ganz 
blank in die Hände, sondern wickelte sie in ein Zei-
tungspapier und schlang einen Spagat darum. Dreimal 
hat sie ihn geknüpft.
Legte nun das Packl beruhigt dem Buben in die Hand.
„Er soll die Schere dann herschicken“, rief sie noch den 
Kindern nach.
Peterl und Ida stapften scheinheilig die Straße hinaus.
Scheinheilig, denn sie hatten ihre Köpflein schon voll 
mit einem bösen Streich.
Vor der Pfarrkirche surrte das Rad des Scherenschleifers.
Er nahm den Kindern das Packl ab und zerschnitt den 
dreimal zugeknüpften Spagat.
„Aber, bitte, gleich jetzt schleifen“, sagte Peterl. „Die 
Mutter braucht die Schere!“
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Ida fügte hinzu:
„Wir müssen sie sofort heimtragen.“
Bub und Mädel machten Spitzbubenaugen.
„Wo heim?“ fragte der welsche Scherenschleifer in 
gebrochenem Deutsch.
„Da draußen im Kramerhaus!“
„Werd´ ich schon bringen selber; haben noch Scheren 
da und die Messer von der Kramer draußen!“
„Nein die Mutter hat g´sagt, sie braucht die Schere.“
Der Schleifer gab nach, denn der Kramer war eine alte 
Kundschaft.
Die Kinder stellten sich auf die Zehenspitzen, als das 
Rad an der Schere fuhr.
Aus einem kleinen Behälter über dem Stein tropfte 
Wasser nieder.
Es spritze glitzernd an der Schere auf.
Surrend sauste das Rad, der Schleifstein drehte sich wie 
toll.
Die Schere blinkte schon silbern.
Der Schleifer fühlte ein paarmal die Schnittseite ab.
Aber erst, als sie ihm die Haare von der Hand rasierte, 
bremste er den Radtritt.
„Bambini, jetzt sein sie die Schere fertig!“
Er reichte sie dem Buben.
„Das zahlt schon die Mutter“, rief Peterl und sprang auf 
und davon.
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Ida hinterdrein.
Die reinste Wildjagd!
Sie liefen ums Haus herum, wo der Gartensteig zur 
hinteren Türe führt.
Beim Sommerhäusl hielten sie an.
Beide ganz außer Atem.
Peterl strich sich die Haare ins Gesicht.
„Jetzt schneid´ sie mir ab, aber so, wie sie der Pater 
Bernhard hat!“
Ida nahm die Schere.
Peterl neigte den Kopf.
Sie faßte ihn beim Schüppel und setzte die Schere an.
Buschweise fiel das Haar.
Und wirklich hat sie ihm, so gut sie´s traf, eine Tonsur 
herausgeschnitten.
Nur mehr ein schmaler, eckiger Streifen blieb übrig.
„So, jetzt bist wie der Pater Bernhard!“
Peterl stellte sich vor eine Gartenkugel und lachte 
befriedigt.
Sein schwarzes Haar lag unter Blumen und Gras.
Er war noch immer voll Freude, wie schön ihn Ida 
geschnitten hatte.
Ida aber kreiste prüfend um ihn herum, und wo sich 
noch ein vorstehender Zipfel fand, war sie gleich mit 
der Schere daran.
Peterl hielt still wie ein Lamm.
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Ordentlich feierlich war ihm zumute.
Jetzt konnte er wirklich Pater spielen.
Auf einmal aber fiel sein Blick auf die Haare unter 
Blumen und Gras.
Er hob einen Handvoll auf.
Jetzt erst fuhr ihn der Schrecken an.
„Was wird die Mutter sagen?“
„O je, die Mutter!“
Ida und Peterl waren vom Blitzt getroffen.
Sie verkrochen sich im Sommerhäusl.
Hinter den Stühlen aber kauerte Langeweile.
Peterl wollte schon wieder heraus.
„Zurück, Peterl, wenn dich die Mutter sieht!“
Ida packte ihn an den Hosen.
„Lass´ mich aus!“
Aber wenn dich die Mutter sieht?“
Peterl wurde zornig.
„Wer hat mir denn die Haare abgeschnitten?“
„Du hast g´sagt, ich soll sie dir abschneiden!“
„Aber nicht alle!“
„Ja, du hast g´sagt, wie der Pater Bernhard!“
Sie kamen in Streit.
Es war ein arger Spektakel.
Die Katl ging gerade zum Brunnen, Wasser holen.
Sie schaute auf.
„Wer schreit denn da? - - Du, Peterl, und die Ida?“



- 90 - - 91 -

„Um Gotteswillen, wie schaust denn du aus?“
Ida und Peterl haben müssen auf den Stuhl steigen und 
die Rute hinter dem Spiegel herausziehen.
Ida und Peterl haben müssen der Mutter die Hand  
küssen und „Vergelt´s Gott!“ sagen.
Ein schreckliches Gericht!
„Und daß ich dir´s sag´, Peterl! Solange die Haare nicht 
gewachsen sind, darfst du mit mir nicht mehr Pater 
spielen!“
Die Kutte kam in den Kasten und den Kastenschlüssel 
hat die Mutter selber eingesteckt.
Der Schleifer fragte im Laden:
„Haben sie die Schere wohl fein geschleift?“
Die Mutter schaute ihn finster an, als hätte e r ihren 
Peterl kahlgeschoren, und warf ihm zornig seine zehn 
Kreuzer hin.
Peterl hat lange nicht mehr dürfen Franziskaner spielen.
Pater Bernhard aber nahm sich des Buben mit doppelter 
Liebe an.
„Wer weiß, ob er nicht wirklich einmal ins Kloster geht!“
Peterl durfte im Kloster frei herumgehen, wohin er 
wollte.
Da saß er oft beim Bruder Pförtner, und wenn es läutete, 
schob er das hölzerne Guckloch auf und fragte:
„Was wollen Sie denn?“
Den Bettlern reichte er ein Stück Brot, dem Briefträger 
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nahm er die Post ab, am liebsten aber zog er den Torrie-
gel auf, wenn er jemanden durfte in den Gang einlassen.
Stundenlang saß er beim Bruder Pförtner.
Dieser wußte allerlei seltsame Geschichten, besonders 
schöne vom heiligen Franziskus von Assisi.
Peterl horchte ihm aufmerksam zu.
Bruder Pförtner erklärte ihm auch die Bilder des 
Heiligen, die im Klostergange hingen, und Peterls Seele 
strahlte kindliche Andacht aus.
Mit dem Bruder Sakristan räumte er Messgewänder, 
Kelche und Gläser auf, er half ihm den Altar schmü-
cken, Blumen tragen und Kerzen auf die Leuchter 
stecken.
Mit Bruder Severus ging er in den Garten, riß das Un-
kraut aus, suchte die Raupen im Kohl, wandelte zwi-
schen Blumen auf und nieder und lachte sich sein Herz 
voll Blütenduft und Sonnenschein.
Am bravsten aber war er bei Pater Dominikus. Der 
hatte in seiner Zelle ein Harmonium und eine Geige, die 
schöner sang als alle Vögel draußen auf den Bäumen.
Wenn Pater Dominikus auf der Geige spielte, dann 
setzte sich Peterl zu seinen Füßen nieder und schaute 
mit leuchtenden Augen in die kleine Zelle. Es flog ein 
Singen und Klingen durch die Kinderseele wie Weih-
nachtstraum. Peterl sah das Christkind vom Himmel 
steigen und tausend Engel mit ihm. Lichter quollen aus 
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Tannenzweigen, Sterne glühten.
Stille Nacht, heilige Nacht!
Oder die Geige jauchzte wie Wipfelrauschen. Der 
Wind fuhr in die Zweige. Vögel hüpften von Ast zu Ast, 
Bäche sprangen und Quellen aus saftigem Moos.
Wer hat dich, du schöner Wald
Aufgebaut so hoch da droben?
Auch die Sonne flog daher. Sie deckte Wiesen mit Gras 
und Blumen. Es leuchtete und glühte, sang und rausch-
te, duftete und keimte.
Alles neu, macht der Mai,
Macht die Seele frisch und frei.
Und die Geige löschte die Sonne wieder aus. Sie rief 
den Mond und er steckte mit weißen Händen den 
Himmel voll Sterne. Über glühenden Steig tanzten 
Engel auf und ab. Mit funkelnden Augen schauten sie 
nieder auf die Welt.
Weißt du, wieviel Sternlein stehen, auf dem blauen 
Himmelszelt?
Pater Dominikus hat Himmelsluft und Erdenfreude in 
Peterls Seele gezaubert.
Sein Herz ward voll von Liedern.
Bald hatte er den Pater Dominikus noch lieber als Pater 
Bernhard - - und die Bilder mit Goldrand und roter 
und blauer Farbe hätte er alle gegen ein einziges Lied 
vertauscht.
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Aber auch Pater Dominikus hat den Buben leibgewonnen.
Er nahm ihn überall mit, einmal sogar auf den Bettelgang 
zu den Bergerbauern.
Die Franziskaner haben nicht viel mehr als Kirche und 
Kutte. Sie leben von Almosen und müßten hungern,  
wenn es nicht gute Leute gäbe.
Die Leute aber schenkten den Patern viel und selten ist 
ein Bettelgang umsonst gewesen.
Die Bäuerin war schnell hinter Tor und Riegel geflüchtet, 
als sie den Pater sah zum Hofe kommen.
Der Bub wollte nicht weiter gehen.
„Da muß man halt ein bißl an die Tür pumpern!“
Pater Dominikus hatte Glück, als er mit dem Peterl bet-
teln ging. Nur im Reithof war Tür und Angel zu.
Aber Pater Dominikus zog ihn zurück, sagte sogar ganz 
strenge:“ Peterl! Peterl!“ als dieser einen Stein vom Weg 
aufhob, um ihn gegen das Tor zu werfen.
„Der heilige Franziskus hat auch oft müssen an Haus  
und Hütte umsonst vorübergehen!“
Peterl hörte sonst alles aufmerksam, wenn er vom  
heiligen Franziskus erzählte.
Diesmal aber hatte er den Kopf voll anderer Gedanken.
„Na, wart´! Die werd´ ich schon drankriegen!“
Auf dem Heimweg war er ganz zerstreut.
Pater Dominikus lächelte:
„Bist müde, Peterl?“
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Müde?
Bis in die Nacht hinein ist Peterl nicht müde worden, 
etwas auszusinnen, um der Reithofbäuerin einen 
Streich zu spielen.
Jetzt waren seine Haare schon wieder nachgewachsen.
Darum sperrte die Mutter den Kasten auf und Peter 
durfte seine Kutte holen.
Flugs war er drin!
Schnell den Spagat um die Mitte, den Rosenkranz dran 
und dann - - er sah und hörte nichts mehr - - über die 
Wiese hinweg zum Reithof hinauf.
Keuchend kam er vors Tor.
„Ja, wer kommt denn da?“ fragte die heuchlerische 
Bäuerin. „Gar das Kramer – Peterle! Und wie ein Fran-
ziskaner ist er angezogen! Tut´s Peterle Pater spielen?“
Er verschnaufte sich. Dann sagte er nur:
„Bitt´ schön, Bäuerin, etwas zum Essen!“
„Hat´s Büebl Hunger?“ Geh nur her, Peterl! Wir haben 
heut´ Strauben (Spritzkrapfen) gebacken. Kannst die 
nehmen, wieviel du willst!“
Die Bäuerin schob ihm eine riesige Platte zu.
„Ich bring´ dir auch noch ein Glasl Milch.“
Für den Kramerbuben hatte das Weib genug zum 
essen, denn sie wußte:
„Dafür gibt mir der Kramer wieder einmal ein Tüchl 
umsonst.“
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Sie ging in den Stall.
Frisch gemolkene Milch hätte er haben können!
Aber Peterl wartete nicht.
Er packte nur schnell die Strauben in sein großes  
Taschentuch, in Kapuze und Ärmel, zwischen den Buß-
gürtel und über die Brust - - und lief auf und davon.
Die Bäuerin machte ein langes Gesicht.
Es sollte aber noch viel länger werden!
Schon nach zwei Stunden kam Pater Dominikus mit 
dem Peterl.
Dieser mußte sagen:
„Bitt´ um Verzeihung, Bäuerin, daß ich die Strauben 
gestohlen habe!“
Pater Dominikus aber fügte hinzu:
„Es ist kein böser Bub, Bäuerin. Er ist nur neulich mit 
mir betteln gangen, und weil er sah, daß die Bäuerin 
schnell hinter die Hautür lief, als wir in die Nähe kamen, 
wollte er heute auf eigene Faust fürs Kloster betteln 
gehen. Und da hat er halt gemeint: Weil es die Bäuerin 
nicht freiwillig gibt, muß ich mir´s nehmen. Er wird 
nicht mehr so schlimm sein, gelt, Peterl? Der heilige 
Franziskus - - das weiß er schon - - will nichts Gestohle-
nes haben. Da sind die Strauben wieder, Bäuerin!“
Ihr Gesicht ist lang geworden wie ein Komet.
Dann hat sie Reue geraspelt und sich wie der Fuchs in 
der Falle gewunden.
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Macht einen Pack, so groß, wie sie ihr Leben lang keinen 
gebunden hat, und sagt zum Pater Dominikus:
„Was glauben Sie denn, daß ich für´s Kloster nichts übrig 
hätt´! Kommen Sie, so oft Sie wollen! Werd´ schon immer 
etwas zum Auftreiben haben.“
„Juhui!“ jauchzte der Peterl auf dem Heimweg.
Die Reithofbäuerin aber schlug das Haustor zu und  
polterte:
„Lausbub, narrischer! So ein Falott!“
Mutter hat wollen dem Peterl zürnen.
Pater Dominikus aber verteidigte ihn.
Er nahm in mit in seine Zelle, holte die Geige herab, 
spannte den Fiedelbogen, und sie sangen:
Fuchs, du hast die Gans gestohlen,
Gib sie wieder her!
Sonst wird dich der Jäger holen
Mit dem Schießgewehr.
Liebes Füchslein, laß dir raten,
Sei doch nur kein Dieb!
Nimm, du brauchst nicht Gänsebraten,
Mit der Maus vorlieb!
St. Franziskus lächelte aus seinen Bildern im Klostergange.
Peterl hat dürfen mit Pater Dominikus eine Straube essen.
„Fein! Fein!“
Es war ein goldener Abend.
Peterl ist lachend eingeschlafen.
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Wie´s Peterl  
hat Theater gespielt

Einmal, da war ganz Innichen in Aufregung.
Vormittags zog eine Schauspielertruppe ein mit riesi-
gen Wagen und darauf stand in großen Buchstaben die 
Ankündigung:
„Heute abends Punkt 8 Uhr: ´Die heilige Passion.´“
Die Kinder sprangen hinterher, aufgeregt und voller 
Neugierde. Und dann liefen sie zur Mutter und bettel-
ten:
„Mutter, bitte, bitte Theater gehen!“
Am Nachmittag kam gerade der Kooperator vorüber:
„Grüß Gott, Herr Kooperator!“ redete ihn die Mutter 
an. „Was glauben S´ denn, darf ich die Kinder ins  
Theater gehen lassen?“
„O ja, Frau Mutter, warum denn nicht.“
„Tut´s nicht schad´n?“
„Gewiß nicht. Ich hab´s schon in Toblach gesehen.  
Sie machen´s ganz gut.“
Die Kinder schauten oben vom Fenster zu.
„Die Mutter redet mit dem Herrn Kooperator!“
Sie polterten über die Stiege hinab und riefen der Mut-
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ter von weitem entgegen:
„Dürfen wir gehen, Mutter?“
„Ja, Kinder, heut´ führ´ ich euch ins Theater.“
Mit der Ruhe war´s dahin. Die Spielsachen hatten 
ihren Wert verloren. Das Schaukelpferd streckte alle 
Viere in die Luft und niemand kümmerte sich darum, 
die Puppen lagen am Boden, verstreut, unselige Opfer 
der Kinderlaune.
Es kostete Tränen, sogar Schläge. Die Gemüter waren 
überhitzt und der Bub, der in der Ecke stehen mußte, 
stampfte seinen Unmut in den Boden hinein.
„Verflixtes Theatergesindel!“ kreischte die Katl. „Mir 
die Kinder rebellisch machen!“
„Marsch, Peterl, eine in die Ecken!“
Er schrie und weinte sich von der abendlichen Rüh-
rung die besten Tränen weg.
„D a her legst die Puppen, Mädel!“
„Na!“
„Was? Nicht folgen?“
Wetterschwüle dunstete im Zimmer.
„Wirst du die Puppen da her legen? - - Marsch, eine 
in die Ecken, Peterl! - - ich werd´ euch schon folgen 
lehren!“
Der Bub blieb zwei Schritte vor dem Winkel stehen 
und das Mädchen griff nur zage nach der Puppe.
Da stießen die Wolken aufeinander.
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Ein Blitz, ein Krach!
Mit kräftiger Faust fuhr die Kindskatl auf den Tisch 
nieder.
„Heut´ wird nicht ins Theater gegangen, das sag´ ich 
euch!“
Es zündete.
Brannte Widerstand und Trotz bis auf die letzte Wurzel 
nieder.
Erst kam das Mädel und bat um Verzeihung, dann ging 
der Bub schrittweise aus dem Winkel vor und streckte 
der Katl die Hände entgegen.
„Ich will wieder brav sein!“
Schnell war das Pferd auf die Füße gestellt, die Puppen 
wurden in ihre Betten gelegt und blitzblank sah es im 
Zimmer aus, als hätten die Heinzelmännchen aufge-
räumt.
Die Kinder setzten sich an den Tisch und die Katl 
nahm ein altes Buch.
Sie blätterte die vergriffenen Seiten durch und las:
„In jener Zeit sprach Jesus zu seinen Jüngern: Ihr wis-
set, daß nach zwei Tagen Ostern ist und der Menschen-
sohn ausgeliefert wird, daß er gekreuzigt werde - - .“
So ungern sonst die Kinder ruhig saßen, heute rührte 
sich keines von ihnen. Und den ganzen Tag brauchte 
Katl nichts anderes zu erzählen als vom Leiden und 
Sterben Jesu.
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Es war Sonntag in den Kinderherzen.
Immer noch hatte die Mutter Bedenken.
„Sie werden uns ja einschlafen!“
„O na!“ entgegnete die Katl, längst schon wieder ver-
söhnt.
„Die haben heut´ keinen Schlaf nit.“
„Wenn´s wenigstens zeitiger wär´!“
„Einmal im Jahr tut´s keinen Schaden nit“, erwiderte 
die Katl.
Sie redete nicht ganz selbstlos zu Gunsten der Kinder.
Wenn sie hätten zu Hause bleiben müssen, wär´s auch 
um Katls Theatergehen gewesen. Und sie zitterte genau 
so darnach wie die Kleinen.
Der große Augenblick kam. Ganz Innichen war auf 
den Beinen. Alles pilgerte zur Leitner-Scheune, die die 
bunten Blätter trug.
Die Schauspieler hatten darin, soweit es möglich war, 
festtägliche Ordnung gemacht. Und das wollt keine 
Kleinigkeit bedeuten, denn sie war mit Wagen, Heu, 
Hafer, Geschirr vollgestopft.
Neugierig guckten Hafer und Heu aus den offenen 
Luken.
Spärliche Lampen erhellten den Raum. Überall, wo 
Licht auffunkelte, standen Feuerwehrleute.  
Volle Wasserkübel hielten Wache in den Ecken.
Im Hintergrund war eine Bühne aufgerichtet mit 
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einem regelrechten Vorhang.
Durch feine Risse und Löcher flutete himmlische Helle.
Um Stimmung zu machen, ließ der findige Theater-
direktor eine halbe Stunde vor Beginn Weihrauch 
brennen, daß es wie in einer Kirche duftete.
Und die Leute traten mit verhaltenem Atem ein. Nur 
die Sitzbretter über den Kisten und Bierfässern krach-
ten in störendem Lärm auf.
Klingeling!
Der Vorhang ging auseinander.
Von Akt zu Akt stieg die Feierstimmung.
Als sich Judas erhängte, schrie Ida auf.
Die Leute kehrten sich zürnend der Katl zu, die in 
Angstschweiß gebadet war.
„Still sein, Mädel, brav sein, er tut dir nichts!“
„Er ist ja schon erhängt!“ rief das Peterl, tröstend.
„Pst! Pst!“ mahnten die Zuschauer.
Das Mädchen beruhigte sich.
Ein leises Zittern aber blieb in seinem Körper.
Totenstille im Raum.
Peterl schaute mit großen Augen zur Bühne hin. Die 
Tränen rollten ihm über die Wangen, als Jesus gegei-
ßelt, gekrönt wurde, den Kreuzweg ging und sich von 
den Henkern mißhandeln lassen mußte.
Das Mädchen versteckte den Kopf an Katls Brust.
Erst als die Schläge auf die Kreuznägel niedersausten, 
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warf es wieder einen Blick zur Bühne hin.
Da faßte auch Peterl ein tiefes Mitleid.
„Katl, sie kreuzigen ihn!“
Und Bub und Mädel weinten laut durcheinander.
Wieder saß die Katl auf glühenden Kohlen. Aber 
diesmal mahnte niemand zur Ruhe, denn alle Leute 
waren von Rührung gepackt und auch bärtige Männer 
wischten sich die Tränen aus den Augen.
Wie jedoch Bub und Mädel auch die Mutter weinen 
sahen, griff ihnen das Leid noch tiefer ins Herz - - und 
es blieb der Katl nichts übrig, als mit den Kindern 
hinauszugehen.
Lange noch zitterte in den Kleinen die Erregung nach. 
Sie hatte lebenstiefe Wurzeln geschlagen.
Allmählich aber verflog das Düstere des Eindruckes 
und es blieb nur die helle Seite übrig, das Lichterfun-
keln, die bunten Gewänder, Gestalten und Handlung, 
ein unbändiger Drang zum Theaterspielen.
Dem Peterl klangen die Worte nach und er fing an zu 
dichten.
Ida dagegen versenkte sich in den Mummenschanz 
und sann über Bilder und bunte Farben nach.
Eisenbahn, Schaukelpferd, Puppenkasten fielen in 
Ungnade.
Es gab nur noch eines: Theaterspielen.
Sie hatten aber auch schon von der Kinderbewahran-
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stalt her ihre Bühnenerfahrung. Dort hatte es jedes 
Jahr zwei große Aufführungen gegeben.
Peterl war einmal der heilige Aloisius gewesen, zuerst 
in prächtigem Prinzengewande, dann als Flüchtling 
vor falscher Erdenlust die Gottesstille eines Klosters 
suchend:
Mit dem Bettelsack auf dem Rücken
Soll mich heut´ noch Rom erblicken.
In der Volksschule, die ihn ja weit über diese schüch-
ternen Abcversuche hinausgehoben, hatte er seine 
Schauspielerlebnisse längst vergessen. Ja, wenn wieder 
einmal eine Aufführung war und er nun unter den 
Zuschauern saß, blickte er geringschätzig zu den Dar-
stellern auf, die jetzt so spreizig taten und sich morgen 
wieder von Schwester Leopolda am Gehstrick führen 
lassen mußten.
Nur die liebe, gute Frau Mayer, die die Anstaltsauffüh-
rungen geleitet hatte, stand noch in Ehren. Aber die 
hielt auch nach jeder Vorstellung den Kindern Kaffee, 
Kuchen und Zuckerln bereit, und süße Freuden schaf-
fen bei Kindern langen Nachgeschmack.
Da schoß nach dem Passionsabend auf einmal die 
Sehnsucht nach dem Theaterspielen wieder auf.
Mit Katls Hilfe wurde das Kinderzimmer verzaubert. 
Man befestigte an einem Spagat von einer Wand zur 
anderen zwei Bettdecken, die sich mühelos auseinan-
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derziehen ließen, ganz so wie ein Theatervorhang.
Lifter Tonl, ein treuer Freund der beiden Kinder, 
bekam die Würde des Spielleiters. In der Kinderbe-
wahranstalt hatte diese der Kooperator innegehabt. Es 
mußte daher auch Tonl in einen Talar gesteckt werden.
Woher ihn aber nehmen?
Da kam Katl, der die Rolle der Frau Mayer zugedacht 
war, auf den rettenden Gedanken.
Die Mutter wird´s schon erlauben“, dachte sie sich und 
suchte eines von Mutters Nachthemden heraus. Es 
paßte wie angemessen und kleidete Tonl so gut, daß 
die Kleinen gern an seine Kooperatorwürde glaubten.
Die Aufführung war von lange her vorbereitet.
Peterl hatte aus der biblischen Geschichte, die er aus-
wendig kannte, Szenen ausgewählt, die sich nach seiner 
Meinung trefflich verwerten ließen.
Zum Beispiel: D i e  F l u c h t  n a c h  Ä g y p t e n.
Auch einen Text hatte er entworfen. Der ließ sich belie-
big erweitern und lautete ungefähr folgendermaßen:
Josef: Wir müssen fliehen.
Maria: Wer sagt´s?
Josef: Der Engel hat´s g´sagt.
Maria: Aber wohin?
Josef: Nach Ägypten.
Maria: Und´s Kind?
Josef: Muß auch mit.
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Maria: Wer tragt´s?
Josef: Du.
Fast alles weitere war stummes Spiel. Josef und Maria 
machten sich reisefertig. Der „Esel“ wurde aus dem 
Stall getrieben, das Puppen-Jesukind angekleidet.
Dann setzte sich Maria auf das hölzerne Reittier, Josef 
nahm den Zugstrick und sagte:
Josef: Jetzt gehen wir.
Maria: In Gottes Namen.
Er warf den Reisesack um und verkündete ähnlich wie 
einst als Aloisius:
Josef: Mit dem Bettelsack auf dem Rücken
Soll mich heut´ noch Ägypten erblicken.
Maria: Heiliges Schutzengelein,
Lass´ mich dir empfohlen sein!
Josef: Jetzt zieh´ ich.
Maria: Zieh nur!
In dieser Art war die erste Hausaufführung sorgfältig 
vorbereitet.
Da es Sonntag war, stand ein guter Besuch in Aussicht.
Die Katl trug aus allen Zimmer Stühle zusammen.
An der Türe wurde eine Kassa aufgestellt.
Eintritt: 10 Kreuzer.
Es kamen Mutter, die älteren Geschwister, die Nenne 
und die Dienstboten.
Der Vorhang war geheimnisvoll mit einer Spange 
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verschlossen, damit kein vorwitziges Auge die Bühnen-
geheimnisse entdecke.
Kooperator Tonl klingelte.
Er trug das feierliche Mutterhemd.
Dann trat er vor den Vorhang.
„Du lieber Gott! Der hat ja ein meiniges Hemd an!“ 
lachte die Mutter.
„Pst! Pst!“ mahnte es von der Bühne her.
„Bitte um Ruhe!“ sagte Tonl mit größtem Ernst.
„Mein Gott, Tonl, wie hast du dich hergerichtet!“  
redete die Nenne dazwischen.
„Pst! Pst!“
Die Kinder wurden schon ärgerlich. Sie wollten ernst 
genommen werden.
Da lachte eine der älteren Schwestern von „Josef und 
Maria“, daß ihr die Tränen nur so bachweise über die 
Wangen liefen.
Kooperator Tonl wäre fast losgefahren. Aber er hielt 
sich zurück.
Freilich hatte er die Einleitung vergessen und preßte 
nur mehr unwillig heraus:
„Die Flucht aus Ägypten!“
Dann verschwand er. Wahrscheinlich redete er sich auf 
der Bühne seinen Ärger aus, denn plötzlich erschien 
Maria vor dem Vorhang und schrie unter verhaltenen 
Tränen, so ganz ohne Bibelweihe:
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„Mutter, die Hedwig darf nicht alleweil lachen, sonst 
spielen wir nicht!“
Und dann persönlicher:
„Wart´ nur, Hedwig, ich werd´ dir´s schon austreiben!“
Sprach´s und ward wieder unsichtbar.
„Sei still, Hedwig!“ mahnte die Mutter. „Verdirb´s 
ihnen nicht!“
Und das war leichter gesagt als getan.
Klingeling!
Der Vorhang öffnete sich.
Die früher eifernde Maria hatte sich beruhigt. Sie saß 
auf einem Stuhl, strickte und sah mit frommen Augen 
zum Himmel hinauf.
Daneben lag das Kindlein in der Wiege.
Dieses Stimmungsbild blieb so lange, daß die Zuschau-
er schon ungeduldig wurden.
„Das ist wohl die Muttergottes?“
„Und wo ist denn der heilige Josef?“ fragte jemand von 
den Zuschauern.
„Maria“ warf ihm einen zornigen Blick zu.
„Du wirst´s wohl erwarten!“
Hedwig hatte schon wieder den Lachkrampf, preßte 
aber vorsichtig das Taschentuch vor den Mund.
Da kam Josef.
„Wir müssen fliehen.“
„Wer sagt´s?“
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„Der Engel hat´s g´sagt.“
Wenn Hedwig nur einige Augenblicke stillgehalten 
hätte! Aber sie konnte nicht mehr. Laut lachte sie auf, 
denn der heilige Josef trug des Vaters alten Feuerwehr-
rock und hielt eine Lilie in der Hand.
Wütend sprang „Maria“ auf.
„Mutter, die Hedwig lacht uns alleweil aus!“
Und dann persönlicher:
„Wart´ nur, ich sag´s - -„, sie suchte nach einer beson-
ders kräftigen Drohung, „ - -ich sag´s dem Propst, daß 
du bei der Flucht nach Ägypten lachen tust!“
Besänftigend trat die Mutter dazwischen.
„Seid still, Kinder! Und du, Hedwig, hör´ einmal auf zu 
lachen!“
Dabei hatte das Lachfieber auch schon die anderen 
Zuschauer angesteckt.
Immerhin half Mutters Ansehen noch einmal darüber 
hinweg.
„Fang noch einmal an!“ sagte Maria herrisch und setz-
te sich wieder nieder.
„Wir müssen fliehen.“
„Wer sagt´s?“
„Der Engel hat´s g´sagt.“
„Aber wohin?“
„Nach Ägypten.“
„Und´s Kind?“
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„Muß auch mit.“
„Wer tragt´s?“
„Du.“
So weit war alles gut gegangen.
Jetzt aber hätte der Josef den „Esel“ herausführen 
sollen.
Doch das störrige Schaukelpferd rückte nur langsam 
und langsam vor.
Josef hieb ihm eines mit der Peitsche über.
Es half nichts.
Da kam ihm Maria mit ihrem Kinde entgegen.
Unglücklicherweise zog Josef gerade den Esel an. Das 
Kind fiel herunter und der Esel stampfte darüber.
Maria hob das arme Kindlein mitleidig auf, herzte und 
küßte es.
„Hast du dir wohl nichts getan?“
Mußt halt besser aufpassen!“ meinte der heilige Josef.
Die Darsteller hatten ihre eigentliche Aufgabe verges-
sen und dachten nur mehr an die vielleicht zerbroche-
ne Puppe.
„Weiterspielen!“ mahnte Kooperator Tonl.
„Wenn sie hin ist!“ entgegnete Josef.
„Schreit sie nicht mehr?“ fragte Tonl und trat auf die 
Bühne.
Plötzlich rief eine schwache Puppenstimme:
„Mami! Mami!“
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„Sie ist noch ganz!“ jubelte Josef.
„Tust nicht bald nach Ägypten fliehen?“ fragte Koope-
rator Tonl.
Jetzt war es aus und geschehen.
Alle Zuschauer wurden vom Lachen überwältigt.
Josef sah erstaunt auf, als wollte er fragen: „Was gibt´s 
denn zu lachen?“
Maria aber sprang in die Höhe, packte die Puppe und 
warf sie den Zuschauern vor die Füße.
„Ich spiel´ nicht mehr.“
„Ich auch nicht!“
Josef und Maria weinten.
Tonl zog den Vorhang zu und weinte mit.
Es war eine traurige Flucht nach Ägypten.

Hinter der Bühne gab es Streit.
Peterl packte den Esel und stampfte ihn in den Boden, 
so daß das gute Tier Bein und Fell verlor.
„Bist denn närrisch, Peterl?“ fragte die Mutter.
„Wer wird denn so zornig sein?“
Dann fügte sie hinzu:
„Schön ist´s gewesen, Peterl, wunderschön!“
Er lachte schon wieder.
Da kam aber Hedwig.
„Du, Peterl, ist denn der heilige Josef auch schon bei 
der Feuerwehr gewesen?“
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Sie kicherte so boshaft, daß dem Knaben das Blut 
überschäumte.
Er sann auf Rache.
Was könnte er ihr nur antun?
Da fiel ihm die Geschichte von Jesus und den  
Pharisäern im Tempel ein, wie sie der Heiland mit 
sausender Geißel aus dem Heiligtum jagte.
Er faßte die Peitsche - - und schlug auf Hedwig los,  
so fest er konnte.
„Hinaus mit dir!“
Hedwig schrie auf.
Das stachelte ihn.
Die Anderen waren einen Augenblick starr vor  
Staunen.
Peterl jagte hinter Hedwig her, in der einen Hand die 
Peitsche, in der anderen die Lilie.
„Hinaus mit dir!“
Nun wollte ihn der Tonl halten, die Ida sprang herbei, 
Mutter und Nenne stellten sich dazwischen.
Er wurde nur noch zorniger und schlug die Lampe 
vom Tisch.
Klirr!
Das Klirren machte ihn wie toll.
„Hinaus mit euch, Pharisäer!“
Im blinden Wüten traf er auch die Mutter.
„Au, Peterl!“
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Nun hatte e r den Schlag im Herzen!
Er erstarrte auf einmal, ließ Lilie und Peitsche fallen, 
sprang zur Mutter und herzte und küßte sie.
„Mutterl, Mutterl, d u bist kein Pharisäer!“
„Peterl, wie kann man die Mutter schlagen!“
Er wußte keine Antwort.
Fing nur zu weinen an, so herzlich zu weinen, daß ihn 
niemand trösten konnte.
Auf einmal sprang er empor, packte die Lilie, zerknick-
te sie, hob die Peitsche auf, zertrat den Stock, schaute 
dann im Zimmer herum, lief hinaus, hinab über die 
Sitege, fand Hedwig vor der Ladentür.
Er warf ihr Lilie und Peitschenstock vor die Füße und 
sagte mit erstickter Stimme:
„So, da hast´s! D u bist der Pharisäer!“
Von nun ab hatte Peterl für lange Zeit alle Lust am 
Theaterspielen verloren.
Er ging dafür hinter der Mutter her, wo er immer nur 
bei ihr sein konnte.
Und wenn sie einmal ein ernstes Gesicht machte, fragte 
er treuherzig:
„Mutterl, tut´s dir noch weh?“
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Wie´s Peterl ist 
ein Bergkind worden

Am Morgen hieß es: „Die Nenne kommt!“
Da flogen die Betten auf und mit einem Satz waren die 
Kinder aus den Federn.
„Wer will sie abholen gehen?“
„Ich!“
„Ich!“
„Ich!“
Draußen stelzte die Sonne über die Dächer hin. Auch 
so eine Dorfneugierige, die in jede Ritze schaut. Sie 
setzte sich breit übers Nachbardach und wiegte ihren 
Strahlenkopf, daß die goldenen Härlein nach allen 
Seiten auseinanderflogen. Gerade kam sie zurecht, als 
die Kinder vor dem Hausaltar dem lieben Gott „Gut´ 
Morgen!“ sagten. Und sie mußte wohl hören, daß auch 
für Nennes glückliche Reise gebetet wurde, denn ihr 
Gesicht ging lachend auf.
„Für Nennes Reise! Ha, ha!“
Aber die Kinder ließen sich nicht aus der Andacht 
bringen.
War nicht hinter dem Vierschach schon einmal der 
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Zug entgleist! Da liefen die Schienen aber auch so 
schlangenkrumm, daß sich die Wagen wie ängstliche 
Kinder an die Maschine hängten. Und es war auch 
der Wiestalerhöhe nicht zu trauen! Die zog, wenn die 
Eisenbahn in ihre Nerven schnitt, so hoch den Buckel 
auf, daß der eiligste Schnellzug außer Atem kam.
„Wenn sie nur nicht stecken bleiben!“
Die Nenne hatte immer Körbe und Bündel und Sack 
und Tasche bei sich und schon einmal wollte sie der 
Schaffner nicht mitfahren lassen, wahrscheinlich, weil 
es zu schwer geworden wäre.
Das Frühstück wollte heute nicht schlüpfen. Es hatte 
schon die Ungeduld den Magen ausgefüttert.
„Zur Bahn, zur Bahn! Die Nenne kommt!“
Als sich die Kinder auf den Weg machten, fuhr gerade 
der Hellestainer Omnibus daher.
„Wöllt´s aufsitzen, Kinder?“ fragte der Hansl und zog 
die Zügel an. Umständlich drehte das Roß seinen Kopf.
„Die könnten auch zu Fuß gehen! Gerade, daß ich 
noch schwerer zu ziehen habe!“
Peterl stieg zum Hansl auf den Bock hinauf und durfte 
kutschieren.
„Hü, hü!“
Der Braune hatte genaue Bahnzeit in den Hufen und 
hielt auf seinem Standplatz, als der Haunold das Echo 
des nahenden Zuges von seinen Felsen warf.
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Der Beamte mit der roten Kappe trat aus seiner Kanzlei 
heraus. Reisende, Kutscher, Träger wirbelten dem 
Ausgange zu und die Kinder stiegen auf den Sperrzaun 
und streckten weit die Hälse vor.
„Einsteigen in der Richtung nach Toblach, Niederdorf, 
Welsberg - - !“
„Siehst du schon die Nenne?“
„Nein!“
„Ist´s nicht die da?“
„Wo?“
„Dort!“
Der Bahnseppl nahm den Angekommenen die Karten 
ab. Mann für Mann! Die Kinder standen knapp dane-
ben, so daß ihnen keiner entgehen konnte. Jetzt pfiff 
der Zug wieder seine Weiterreise aus, die Wagen rissen 
einander an - - und die Kinder waren ohne Nenne..
„Die böse Nenne!“
Immer diese Unpünktlichkeit! Dabei lag das Häuslein 
der Nenne in Sillian nicht weit vom Bahnhof, auch 
ging die Sillianer Kirchuhr, die einen lustigen Windteu-
fel zum Zeiger hatte, immer voraus.
„Ja richtig, die Schmalzkübel!“
Da muß man freilich entschuldigen. Nenne hatte näm-
lich stets als besondere Ladung das Villgratner Schmalz 
mitzubringen. Und der Schmalzbote kümmerte sich 
nicht um die Bahnzeit. Er hatte genug Fett in den Kü-
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beln, warum auch noch geschmierte Sohlen haben!
Also hieß es zuwarten!
Es war freilich nicht nur der Kinder wegen traurig.
Auch das Feuer im Herd streckte seine Zünglein 
nach der Schmalzpfanne aus. Es wollte wieder einmal 
schmoren und braten.
Aber auch noch andere warteten ungeduldig auf die 
Nenne.
Sagte man zum Kranzl: „Kranzl, die Nenne kommt!“ 
dann drehte er sich im Kreise herum und bellte und 
winselte im Vorgeschmack auf das Würstelgeschenk. 
Draußen im Hofe zappelten und trippelten die Hühner 
in ihrer roten Steige auf und ab und pickten die Futter-
rinne nach Sillianer Kuchen durch.
Nahe dabei saßen auf dem Gartenzaun hinter dem 
Brunnen die Spatzen, getreue alte Kundschaften, und 
zwitscherten ihr Hungerlied. So sang und krähte und 
bellte und schrie es im ganzen Hause: „Nenne, Nenne, 
Nenne!“
Während die Kinder immer noch gesenkten Hauptes 
wie angeschlagene Distelköpfe am Bahnsteig warteten, 
fuhr am anderen Ende des Ortes ein vollbepackter Wa-
gen in den Markt ein. Da es bis zur Pfarrkirchenbrücke 
aufwärts geht, war der Lenker von seinem Vordersitze 
abgestiegen und schritt neben dem Rosse einher. Das 
hob, weil es die Häuser sah und Rast witterte, den Kopf 
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höher und schüttelte sich den Schlaf aus den Augen. 
Auch der Sepp wollte frischer werden und fuhr mit der 
Hand über das Gesicht.
Nur das Weiblein, das auf dem Wagen oben über den 
Kisten saß, nickte noch im besten Schlummer. Sie 
ruhte wie auf einem Thronwagen. Fürsorglich hatte 
der Sepp seine Kisten auseinandergeschoben und nach 
hinten aufgeschichtet, damit sein Fahrgast eine gute 
Rückenstütze habe. Auf der Seite bildeten die kleineren 
bequeme Armlehnen, um die Füße herum lagen Körbe 
und Bündel und Sack und Tasche, darüber die schwere, 
haarige Roßdecke, so daß die Füße des Weibleins wie 
unter einem Bette steckten. Es saß, vom Schlaf ein we-
nig vorgezogen, zusammengeknickt, die Hände überm 
Schoß gefaltet. Der Kopf nickte langsam auf und nie-
der. War das Kinn bis zur Brust gesunken, so blieb es 
eine Weile in dieser ruhigen Lage. Dann flog der Wind 
die beiden herabhängenden Hutbänder an und stellte 
sie wie zwei flackernde Zünglein in die Höhe, der Kopf 
ging wieder nach oben. Im Nacken zog sich der Hals 
wie eine Ziehharmonika zusammen. Ein Sonnenstrahl 
breitete sich über das alte Gesicht und verrann in den 
Furchen und Falten. Er wärmte die Züge zu einem 
Lächeln auf und sie schlürften und tranken die goldene 
Flut. Wie eine Erleuchtung kam es vom Himmel, ein 
Märchenzauber floß über das Antlitz des alten, kauern-
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den Weibleins. Die Wolken rissen auseinander, die in 
luftigen Ringelreih´n die Sonne umzogen hatten, und 
helles Leuchten lag über dem ganzen Orte.
„He, Nenne, ich mein´, jetzt wär´s Zeit!“ rief der Sepp.
„Jesse, Maria und Josef “, schreckte die Nenne auf.
„Wo sind wir denn?“
„Alles aussteigen! Innichen!“ lachte der Sepp.
Der Sepp hatte in Gedanken schon ausgespannt und 
eingestellt. Er wußte, daß die Nenne das Trinkgeld 
nicht anschaute, und weil es ein außergewöhnlicher 
Verdienst war, sollte es auch eine außergewöhnliche 
Verwendung finden. Deswegen war er ja noch lange 
kein Säufer.
„Wenn´s wieder einmal ist, daß wir den gleichen Weg 
haben, lass´ ich dich gern wieder mitfahrn“; meinte er.
„Vergelt´s Gott!“ sagte die Nenne. „Und mir ist´s lieber 
als wie in der Eisenbahn, wenn´s auch langsamer geht. 
Sicher ist sicher!“
Sie schaute zur Kirchenuhr hinauf.
„O je, o je! Und die Kinder werden´s schon nimmer 
erwarten!“
Die Kinder! Dieses Wort wirbelte den letzten Schlaf aus 
ihren Gliedern. Da der Wagen auf der Brückenhöhe 
anhielt, weil der Sepp ruckschnell die Bremse zugetrie-
ben hatte, hob sich die Nenne aus ihrem Thronsessel 
und kletterte auf die Straße hinab.
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Das Roß zog an und Roß und Sepp und Nenne hielten 
Einzug in Innichen. War die Sonne vorausgeflogen und 
hatte sie es verraten oder gab es sonst einen heimlichen 
Boten: am Hauptplatz war die Nenne im Nu von guten 
Bekannten umringt und teilte nach allen Seiten hin das 
Mitgebrachte aus. Da ein Körbl, da ein Kistl, hier einen 
von den Schmalzkübeln.
Die köstlichsten Gaben aber hatte sie in ihren weiten 
Rocktaschen versteckt. Wie sie voll waren! Aufgeblasen 
- - und doch - - sie ließ die Kinder immer dran klopfen 
- - fest, als lägen Steine darin. Das gab der Nenne eine 
drollige Reifrockweite, aber nicht aus Eitelkeit, sondern 
aus Kinderliebe.
Denn alles, was in den Taschen war, gehörte den klei-
nen Lieblingen, die wie kernhungrige Tauben heran-
flogen, wenn die die Nenne erschien.
„Nenne! Nenne!“
Doch heute kam sie nicht vom Fleck.
Erst stand sie eine halbe Stunde beim Hellenstainer, 
dann kaufte sie die Apotheke aus, beim Wachtler ließ 
sie Brot herrichten, zum Mühlmann trug sie zerrisse-
ne Schuhe hin, und weil sie wußte, daß sie die Kinder 
nicht so leicht loslassen würden, ging sie vorher noch 
schnell in die Klosterkirche. Diesen Besuch durfte sie 
nicht versäumen.
„Du lieber heiliger Antonius!“
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Er stand vergittert in der Seitenkapelle, da ihm sonst 
die Menschen vor lauter Anliegen den Altar gestürmt 
hätten, und schaute so freundlich auf die Nenne nieder, 
daß sie vor lauter Andacht und Vertrauen nicht mehr 
fertig wurde. Sie trug ihm aber nicht nur ihre eigenen 
Sorgen vor, sondern betete für ihre ganze Freund- und 
Bekanntschaft, für alle, denen sie ein Körbl oder Kistl 
oder einen Schmalzkübel gebracht hatte, damit neben 
dem leiblichen Wohl auch das geistliche nicht zu  
Schaden käme. Und zuletzt schloß sie die Kinder in 
ihre Andacht ein. Das waren zarte Pflänzlein, kaum 
über den Boden geschossen, die einen verständigen 
Gärtner brauchten, damit sie zur Blüte kämen.
Wenn sie es doch noch erleben könnte,, was aus ihnen 
allen einmal werden wird!
Indessen hatten die Kinder erfahren, daß die Nenne 
gekommen sein.
Wo sie nur stecken mag?
Sie liefen die Gasse ab.
„Gerad´ ist sie weggegangen“, hieß es überall.
Da blieb nichts mehr übrig als die Klosterkirche.
Die Türe war nicht ganz ins Schloß gefallen und so 
mußte sie den Kindern weichen, die sich mit ganzer 
Kraft dagegen stemmte.
„Du lieber, heiliger Antonius, beschütze sie!“ betete die 
Nenne, ganz in Andacht versunken.
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Da trippelten die Kleinen, so leise es nur ging, in die 
Kirche hinein.
„Pst! Pst!“
Peterl legte den Finger auf die Lippen.
Die Kinder knieten sich hinter der Nenne der Reihe 
nach hin und warteten zuerst geduldig und mäuschen-
still, bis sie aufstünde. Als sie aber kein Ende finden 
wollte, zupfte sie eines am Rocke, so daß sie erschreckt 
auffuhr.
„Nenne! Nenne!“
Es hallte die Kirche. Ihre Wände warfen erstaunt den 
Ruf zurück. Und ehe es die Gute wehren konnte, 
kribbelte und krabbelte die kleine Ungeduld an ihr 
empor - - und der liebe heilige Antonius schien gar 
nicht böse zu sein. Er war ja ein guter, warmherziger 
Kinderfreund.
Jetzt bekam die Nenne wieder Füße.
„Um Gotteswillen, Kinder! In der Kirchen!“
Ziehend und gezogen drängte sie sich durch die Türe 
ins Freie hinaus.
Nun fings zu leben an.
Schnell hieß es die Taschen auspacken, um der zap-
pelnden Neugier den Mund zu stopfen.
Auch zog schon der Kranzl seine Zauberkreise um sie 
und bellte zu ihr hinauf. Legte sich zuerst auf den Bo-
den, sprang wieder pfeilhoch. Ein Wirbeln und Tollen, 
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daß die ganze Straße lebendig wurde.
Den Hühnern im Hofe schien die Steige zu eng, weil 
die Kinder aus Nennes Taschen den Sillianer Kuchen in 
die Rinne streuten.
Die Spatzen flogen vom Gartenzaune, zum Greifen 
nahe.
Und alles schrie und bellte und krähte im ganzen 
Hause:
„Nenne! Nenne!“
Sie ist halt so ein liebes, gutes Weiberl gewesen. Eine 
alte Jungfer, aber nicht brummig und verdrossen, son-
dern immer voll Humor.
In Sillian hatte sie ein kleines Häusl, lebte dort still wie 
in einem Kloster und kannte die Welt nur von Sillian 
bis Innichen.
Das war ihr mehr als genug.
Denn statt in der großen Welt mit ihren Sünden und 
Sorgen war sie in einer kleineren, aber tausendmal son-
nigeren heimisch, in der Welt der Kinder. Stundenlang 
konnte sie unter den Kleinen sitzen und wußte allerlei 
Wechsel in Spiel und Freude.
Wie oft hatte sie den Peterl auf ihren Schoß genom-
men, ihm Geschichten erzählt, mit dem Buben und 
seinen Schwestern Ringelreih´n gespielt oder Verste-
cken und was sonst noch Frohsinn für Kinder erfun-
den hat.
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Tausendmal hieß es im Walde:
„Nenne, stellt euch ins Moos!“
Dann liefen die Kinder nach allen Seiten um Blumen 
und Reisig.
Nenne mußte „Statue stehen!“
Sie bekam ein Kränzlein aufs Haupt, Blumen hinter das 
Ohr, Tannenzapfen in die Hände, Blüten in den Schoß.
Lächelnd ließ sie den Kindern ihr Blumenspiel.
Da fing Peterl das Lied an:
„Mariechen saß auf einem Stein.“
Und lustig tanzten Bub und Mädeln um die Nenne 
herum.
Am schönsten aber war´s doch einmal auf der „Burg“.
Das ist ein ebener Waldplatz südlich von Innichen, ein 
rechter Tummelplatz für Kinder.
Dort hatte die Nenne und ihre Lieblinge ein Wetter 
überrascht.
Nenne flüchtete mit den Kindern in den alten Schieß-
stand. Sein Auslug schaut auf den Haunold hin. Der 
streckte den klüftigen Felsenleib in wildem Trotz zum 
Himmel auf.
„Huitz! Huitz!“ sauste der Wind.
Ein Blitz dazwischen, quer über den Haunold, daß die 
Funken aus den Steinen sprangen.
„Rumpum! Rumpum!“ rollte der Donner.
Die Kinder im Schießstand schreckten zusammen.  
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Alle um die Nenne herum, sie hingen an ihren Armen, 
an den Füßen, am Rock, versteckt, verkrochen.
„Huitz! Huitz!“ sauste der Wind.
„Rumpum! Rumpum!“ rollte der Donner.
„Das ist lustig, Kinder!“ sagte die Nenne mit verleugne-
ter Wetterangst.
„Lustig?“
Die Kleinen schtaunten die Nenne an.
„Da schaut´s zum Haunold hin!“
„Rumpum! Rumpum!“ rollte der Donner.
Bub und Mädeln zuckten zusammen.
Peterl wollte mutig sein und sagte zitternd:
„Das ist lustig, Nenne!“
„Freilich ist´s lustig, Peterl! Wer wird sich denn fürch-
ten? Es donnert nicht für uns. O nein! Für den Lumpen 
da oben donnert´s und nit für brave Kinderlen!“
Sie zeigte auf den Haunold.
„Für den Haunold donnert´s, Nenne? Warum denn?“
„Ich werde es euch gleich erzählen. Es ist eine lange 
Geschichte.“
„O bitte, bitte!“
„Huitz! Huitz!“ sauste der Wind.
Wieder schnitt ein Blitz den Haunold von unten bis 
oben auf.
„Rumpum! Rumpum!“ rollte der Donner.
„Laßt es blitzen und donnern, Kinder!“ beruhigte die 
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Nenne. „Der Haunold da oben soll es nur spüren!“
„Warum denn?“
„Warum? – Also, paßt auf!“
„Wie sie unten in Innichen haben die Stiftskirche 
gebaut, haben sie für die Säulen große, große Steiner 
gebraucht. Da hinten beim Wald zu sind genug solcher 
Steiner gelegen. Aber wer soll sie hinbringen bis zur 
Stiftskirche? Sie haben Ross´ vorgespannt, die haben 
sie nicht ziehen können. Was tun? Ohne Säulen wäre 
die Stiftskirche schon am ersten Tage zusammengefal-
len und hätte alles niedergerissen: die Betstühl´, den 
Hochaltar und das Allerheiligste im Tabernakel.
´Was tun?` fragt der Propst.
Und der Bürgermeister sagt: ´Ich weiß es nicht!`
Und doch haben sie müssen die Kirche bauen, weil die 
Leute sonst alle in die Hölle gekommen wären, den 
Teufel ausfüttern?
´Nein!´ sagt der Propst. ´Meine Innichner lass´ ich 
nicht Satanas werden.´
Also was tun? Da hat da oben, wo jetzt der Haunold 
steht, ein Riese gelebt. Der hat Füße gehabt und Arme, 
so dick wie ein Baum. Wenn ihm etwas ist in den Zäh-
nen stecken geblieben, hat er eine Lärche ausgerissen 
und damit die Zähne geputzt. Und wenn ihm so ein 
Stein, wie ihn die Innichner gebraucht hätten, in den 
Weg kommen ist, hat er ihn wie einen Schneeballen 
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aufgehoben und auf die Seite geworfen.
´Ich weiß schon!´ sagt der Propst. ´Wir gehen zum 
Riesen Haunold!´
Es hat sich aber keiner hingewagt, bis der Propst sagt:
´Ich halt´ ihm´s Kreuz vor und da m u ß er.´
So sind sie zum Riesen Haunold gegangen.
´Ja,´ sagt der Riese, wie er das Kreuz sieht, ´ich trag´ 
euch die Steiner hin, aber ihr müßt mir alle Tage ein 
Kalb zum Essen geben.´
Aber der Riese Haunold hat mehr Kälber gegessen als 
Steiner zusammengtragen.
In ganz Innichen hat es schon kein Kalb mehr gegeben. 
Alles hat er aufgegessen.
Wie der Riese sieht, daß die Kälber ausbleiben, ist er 
fuchsteufelswild geworden und schreit:
´Kälber her oder ich zünd´ euch die Häuser über dem 
Kopf an und die Stiftskirche auch.´
´Im Namen des Vaters und des Sohnes und des 
heiligen Geistes!´ schreit der Propst und hält ihm die 
Monstranz vor.
Da hat´s dem Riesen Haunold einen Ruck gegeben, 
die Fackel ist ihm aus der Hand gefallen und er ist auf 
und davon, auf und davon über die Burg da und über 
den Sextnerbach und über den Wald hinauf bis zur 
Schmiedelwiese. Jetzt ist es ihm ganz kalt über den 
Leib gegangen, eiskalt, und der Riese Haunold ist noch 
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größer geworden, als wie er schon gewesen ist. Er ist 
steinern worden und hat sich auseinander geklüftet - 
-und seitdem steht der Haunold da oben, und so oft ein 
Wetter kommt, schneidet ihm der Herrgott mit seinem 
Blitzmesser den steinernen Leib auf, daß ihm die Glut 
bis ins Mark geht. Und seither kommen alle Wetter 
vom Haunold her und bleiben über dem Haunold 
hängen.
Drum, Kinder, braucht ihr keine Angst nit zu haben, 
wenn´s blitzt und donnert. Es tut euch nichts. Es geht 
alles über den Haunold her.“
„Huitz! Huitz!“ sauste der Wind.
„Rumpum!“ rollte der Donner.
Um die Nenne herum lag ein Schein von leuchtenden 
Kinderaugen.
Das Wetter hatte seinen Schrecken verloren.
Aufatmend streckte der Haunold die klüftige Brust aus 
den Wolken.
Diese aber zogen, vom Wind getrieben, welschwärts.
Die Sonne jagte sie mit ihrem Flammenschwert. Von 
den Bäumen fielen blitzende Tropfen. Gras und Moos 
hoben ihre Bettlerhände. Es regnete Silber.
„Rumpum!“ verrollte der Donner hinter den Bergen. 

Peterl hat in der Nacht vom Riesen Haunold geträumt.
In alles Früh schon sagte er zur Nenne:
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„Tut der Haunold den braven Kindern weh?“
„Aber, Peterl, der ist ja steinern worden.“
„Kann er sich gar nicht mehr rühren?“
„Der rührt sich nicht mehr.“
„Geht ein Weg da hinauf, wo der Riese Haunold ist?“
„Ja freilich, Peterl!“
„Daß man ihn ganz genau sehen kann?“
„Ganz genau. Soll ich dich hinaufführen?“
„Aber wenn er doch nicht ganz steinern ist?“
„Steinern von oben bis unten. Wenn ich´s schon sag´!“
„Ist er schon gestorben?“
„Also, Peterl, frag´ nicht lang. Heut´ Nachmittag geh´ 
ich mit dir hinauf, dann kannst du sehen, ob ich recht 
hab´. Willst?“
„Ja - - ja - -wenn - - er - - wirklich steinern ist - - „
Die Nenne sah, daß der Bub in Angst war.
„Wie soll ich ihm das wieder austreiben?“ fragte sie die 
Mutter.
„Erzähl´ ihm halt ein anderes G´schichtl.“
Aber Peterl war von seinen Gedanken nicht mehr 
abzubringen.
„Da werd´ ich wirklich müssen mit ihm hinaufgehen. 
Der dumme Bub!“
„Tut er heut´ auch noch Kälber fressen, Nenne?“
„Ja, wenn du nit bald g´scheiter wirst, frißt er dich 
z´samm!“
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„Nein, da geh ich nicht!“
„Ja, da kann ich dir nicht helfen. Schäm´ dich, du  
Feigling! Geh´ ich halt mit deinen Schwesterlen!“
Das zog.
Jetzt raffte sich der Knabe auf.
„O Nenne, ich fürcht´ mich nicht. Ich nehm´ meinen 
Säbel. Und wenn er uns etwas machen will, dann tu ich 
ihn erstechen, gelt, Nenne?“
Mit Säbel und Soldatenkappe ist´s Peterl ausgezogen.
Man muß weit durch den Wald hianuf.
Lärchen und Tannen stehen Wacht vor dem Riesenrei-
che.
Peterl ist von Heidelbeeren ganz schwarz geworden.
„Da wird sich der Haunold ja fürchten vor die!“ lachte 
die Nenne.
„Gelt, Nenne? – Und da hab´ ich noch einen Stecken! 
Schau nur!“
Er hob einen Tannenast vom Boden auf.
Mit Säbel und Soldatenkappe, Stock und Schwarzge-
sicht ist Peterl dem Riesen Haunold entgegen.
Die Nenne kam ihm fast nicht nach.
Peterl aber wartete immer wieder und die Alpenrosen 
warfen ihm ein rotes Stühlchen auf. Er saß mitten in 
Blütenglut.
Jetzt öffnete dich der Wald.
Die Schmiedelwiese breitete ihren Teppich aus.
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Enzian läutete Bergfrieden.
„Wo ist  denn der Riese Haunold?“
„Da oben, Peterl!“
Ein leuchtender Felsenaltar stand hinter der Wiese. 
Klüfte, mit Schnee gedeckt, Zinnen wie zackige Kro-
nen.
„Wo ist denn der Riese Haunold?“
Es rauschte in den Bäumen.
Peterl umklammerte Säbel und Stock.
„Da oben, Peterl! Das sind die Füße und da ist der Leib 
und das ist der Kopf, schon ganz im Himmel drin!“
Abendglut fiel in die Felsen. Purpur quoll aus dem 
Steine. Flammendes Leuchten!
Und drunter der tiefschwarze Wald!
Und drüber der hellblaue Himmel!
Peterl vergaß des Riesen.
Sein Arm sank. Säbel und Stock fielen ihm aus der 
Hand.
Er starrte wie verzaubert in die Rosenflut.

Von diesem Tage an war Peterl mit dem Wald nicht 
mehr zufrieden.
Er drängte und bettelte so lange, bis die Nenne mit den 
Kinder öfter waldaufwärts ging, wo eine Lichtung war 
und die Felsen wie Türme aus dem Boden ragten.
Die Nenne aber hat ihm einmal eine besondere Freude 
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machen wollen.
Sie bestellte beim Tagger einen Einspänner, und als 
dieser beim Kramerhaus vorfuhr, sagte sie wie in einem 
augenblicklichen Einfall zum Buben:
„Schau, Peterl, da steht der Tagger-Hansl. Frag´ ihn 
einmal, ob er uns nicht ein bißl spazieren führt?“
Und wirklich, der Tagger-Hansl lachte und meinte:
„Geh´ nur her, Peterl! Ich werd´ dich schon ein bißl 
spazieren führen.“
Nenne und Peterl sind stolz davon gefahren.
Die Leute standen unter den Haustüren und riefen 
dem Kleinen zu:
„Ja, Peterl, wohin fahrst denn?“
„Spazieren!“ schrie er zurück und schaukelte sich auf 
dem weichen Polstersitz.
„Trumpumpum!“
Der Wagen rollte über die Brücke des Sextnerbaches.
Es stäubte nur so auf.
Das Rössl flog in den Wald hinein. Dann trappte es 
gemächlich eine Steigung hinauf.  Und wieder g´radaus 
wie im Flug.
Rechts biegt der Weg zum Wildbad ab.
Ein Badweibl sitzt auf der Straße und schaut dem Peterl 
nach.
„Wohin fahren wir denn?“ fragt er die Nenne.
„Ein bißl spazieren!“ lacht sie zurück.
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Der Sextnerbach wird immer kleiner, schon fast so wie 
die Drau bei Innichen, so daß man mit einem Satz hätte 
drüberspringen können.
In der Ferne sticht ein Turm aus den Hängen. Das Tal 
weitet sich. Auf Hang und Bühel stehen lachende Häuser.
Der Weg biegt in ein Dorf ein.
„Was ist denn das, Nenne?“
„Sexten.“
„Sexten?“
So weit war er schon gefahren?
Vom Innichberg hatte er oft ins Sextental hineingeschaut. 
Das lag aber tief, tief drinnen hinter Wald und Berg.
„Nenne! Ist d a s schön!“
Es standen viele Häuser beieinander, eines weißer wie´s 
andere. Blitzende Fenster, Nelkenstöcke wie quellende 
Rotflut.
Kirche und Turm hoch über die Dächer hinaus.
Südwärts dann?
Ein enges, schattiges Tal.
Und hinten, weit hinten?
Felsenwände wie der Haunold, stockige Steinmassen mit 
Zacken und Zinnen.
Peterl schaute und schaute nur.
Der Wagen fuhr auf schmalem Geleise den Bergen 
entgegen.
Ein Wildbach brauste an ihm vorbei.
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Wolkenfetzen flatterten aus den Klüften.
„Siehst, Peterl, jetzt sind wir im Fischleintal! Da hast 
Berge rundum und um!“
Einer mit breitem Rücken schaute herab:
„Kennst mich Peterl? Ich bin der Schuster!“
Drüben her zwei wie riesige Maulwurfzähne:
„Ich bin der Elfer!“  „Und ich der Zwölfer!“
Vorn ein steiniges Zuckerhütl: Der Einser.
Peterl stand verwundert im weiten Felsengarten.
Er wußte nicht, was tun?
Warf er sich nieder, dann lag er im weichen Almengras. 
Streckte er sie Hände aus, hatte er auch schon einen 
Strauß voll Blüten. Horchte er ins Tal hinein, da klang 
es von Wald und Bach und von kollerndem, übermüti-
gem Steingeröll.
Über Wald und Bach und Steingeröll aber wuchsen die 
riesigen Säulen empor.
Sie trugen den Himmel in klüftiger Hand.
Peterl wollt nicht mehr auf grüner Wiese bleiben.
„Kann man da hinaufsteigen, Nenne?“
„Mein liebes Peterl, da bist du noch viel zu klein dazu.“
„Aber wer steigt denn da hinauf?“
„Wenn du einmal so groß bist wie der Innerkofler 
Seppl, dann kannst du mit ihm da hinaufsteigen.“
Und jetzt erzählte ihm die Nenne vom „Zinnensepp“.
Daß er oben, ganz oben auf der Felsenplatte eine Hütte 
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habe: die Drei-Zinnen-Hütte. Von dort aus steige er 
jeden Tag auf so ein Zuckerhütl. Schon alle Berge 
rundum habe er abgeklettert. „Aber, weißt du, Peterl, 
da muß man einen guten Schutzengel haben. Denn die 
Tritte im Stein sind schmal, und wer daneben gerät - - 
Du lieber Gott, Peterl - - denk dir nur: einmal hat man 
einen Herrn da droben auf dem Joch ganz zerschlagen 
aufgefunden.“
„Ist der Sepp noch nie heruntergefallen?“
„Nein, Peterl! Weißt, der kennt die Steine in- und aus-
wendig und einen guten Schutzengel hat er auch.“

Am Abend hat sich´s Peterl nach dem Nachtgebet ganz 
von selber noch einmal aufgekniet, faltet die Hände 
und sagt:
„Lieber Herrgott! Schick´ mir einen Schutzengel, wie 
ihn der Innerkofler Seppl hat.“
Dann ist er eingeschlafen und hat von der Bergsonne 
geträumt.
Die Bergsonne war golden wie der Frühling im Tal.
Der Frühling im Tal aber ist wunderschön.
Er hat das kleine Peterlherz mit Heimatglut durch-
leuchtet.



- 134 - - 135 -

Wie´s Peterl hat müssen  
von der Heimat Abschied nehmen

Peterl ist in der Schule immer einer der Besten gewe-
sen.
Und als er in die Jahre kam, wo man über die Zukunft 
eines Kindes schon langsam nachdenken muß, ging die 
Mutter zum Lehrer und fragte:
„Was glauben Sie denn, daß wir mit dem Peterl anfan-
gen sollen?“
„Ich geb´ ihn nicht gern von der Schule her. Er ist mir 
der Liebste. Aber er hat ein Köpfl, das darf man nicht 
einrosten lassen. Wird wohl studieren müssen!
Die Mutter ist gleich darauf in die Kirche gegangen 
und hat gebetet:
„Lieber Herrgott, lass´ ihn einen Geistlichen werden!“
Sie hat dann daheim zum Peterl g´sagt:
„Der Herr Lehrer hat dich gern. Er ist zufrieden mit 
dir. Denk´ dir nur: er hat gemeint, du solltest studieren.
Peterl, willst wirklich ein Geistlicher werden und Mes-
se lesen und predigen? Denk´ dir nur: ein Geistlicher!“
Und Peterl hat leuchtend „Ja!“ gerufen.
Der Vater aber träumte andere Pläne:
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„Die Mutter ist beim Lehrer gewesen. Er hat g´sagt: 
er hat dich gern. Du bist ihm der liebste Schüler. Also 
wenn du willst, lass´ ich dich studieren. Gehst in eine 
Handelsschule. Dann geb´ ich dir, wenn du fertig bist, 
das Haus und den Laden. Kannst ein großer, reicher 
Kaufmann werden, ein Rössl halten, spazieren fahren 
und überhaupt tun, was du willst.“
Und Peterl hat leuchtend „Ja!“ gerufen.
Jetzt sind Vater und Mutter oft lang in die Nacht hinein 
aufgeblieben.
Es ist lebendig hergegangen.
„Ein Geistlicher will er werden, Vater!“
„Nichts da, ein Kaufmann will er werden, Mutter!“
„Aber, Vater, ich wird´ doch das Peterl kennen!“
„Aber, Mutter, mir kannst nichts vormachen. Ich kenn´ 
ihn noch viel genauer.“
„Hast ihn schon einmal ministrieren sehen?“
„Mir gefällt er besser, wenn er Packln tragt oder im 
Laden hilft.“
„Er hilft nur, weil er m u ß, Vater!“
„Und tät´ lieber schlafen als ministrieren, Mutter!“
„Wenn er ein Geistlicher wird, kommt er zuoberst in 
den Himmel!“
„Als Kaufmann am End´ zutiefst in die Hölle?“
„Denk´ dir die Ehr´, wenn er Primiz halten darf, 
Vater!“
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„Schau, Mutterl, das Geld ist besser zum Leben.“
Die Mutter war ganz beleidigt. Sie ist früher als sonst 
schlafen gegangen und hat den Vater sein Bier allein 
austrinken lassen.
Schaut noch zum Peterl hinein.
Der liegt so fromm und unschuldig im Bett, daß die 
Mutter hat müssen ins Weihwasserkrügl langen und 
ihm einen besonderen Segen geben.
„Gelt, Peterl, wirst schon ein Geistlicher?“
Der Vater saß noch eine halbe Stunde in der Stube, 
überlegte und rechnete. Ein Luftschloß nach dem an-
deren ist aus den Rauchwolken seiner Pfeife gestiegen. 
Dann klopft er die Asche aus, summt nachdenklich vor 
sich hin:
„Na also, wir werden ja sehen!“
Und schaute auch noch schnell vor dem Schlafengehen 
zum Peterl hinein.
„Gelt, Peterl, wirst schon ein Kaufmann werden?“
Vater und Mutter sind in ihrem Streit über Peterls 
Zukunft nicht ins reine gekommen.
Es hat müssen der Propst den König Salomon spielen.
Er sagte:
„Das Peterl ist ein gescheiter Bub. Soll nur studieren. 
Das ist ja nicht von heut´ auf morgen aus. Es dauert 
hübsch lang und da kann sich der Peterl zehnmal 
entscheiden, ob er ein Kaufmann oder ein Geistlicher 
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werden will. Es braucht überall tüchtige Menschen, 
und daß er ein tüchtiger Mensch werden soll, darüber 
werden wohl Vater und Mutter einig sein. Nicht wahr?“
Vater und Mutter sind versöhnt von der Propstei nach 
Hause gekommen.
„Also, Peterl, heuer im Herbst geht´s ins Studium.  
Hast Lust dazu?“
„Ja, Mutter!“
„Du kannst dann, wenn du willst, ein Geistlicher wer-
den. Denk´dir nur, Peterl!“
„Ja, Mutter!“
„Wenn du aber lieber einmal willst daheimbleiben - -  
´s Haus ist da und den Laden lass´ ich ausbauen - - 
denk´ dir, Peterl, kannst über Nacht ein reicher Kauf-
mann sein!“
„Ja, Vater!“
„´s Peterl hat nicht ein und aus gewußt.
Nur daß es wunderschön sein müsse, Student zu wer-
den war er sich klar.
Das hatte ja der Pater Dominikus gesagt. Er erzählte 
dem Peterl von seiner Mittelschulzeit, von Fleiß und 
Fortschritt, aber auch von lustigen Jugendstreichen.
Und ´s Peterl hat sich müde gelacht.
Dann nahm Pater Dominikus die Geige von der Wand, 
spannte den Fiedelbogen und sang zum Spiel:
Studio auf einer Reis´
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Jupeidi, Jupeida!
Ganz famos zu leben weiß,
Jupeidi, Jupeida!
Immerfort durch Dick und Dünn
Schlendert er sein Dasein hin.
Jupeidi und Jupeida!
Jupeidi, Heiho!!
In der Schule haben die Buben neidisch aufs Peterl 
gesehen.
Auf der Straße riefen ihm die Leute zu:
„Ja, Peterl, tust wirklich studieren!“
Die Katl schaute den Buben nur mehr mit nassen Au-
gen an. Sie sah schon die Fahnen an den Häusern, die 
Tannenbogen vor der Kirche, den Peterl als Primizian-
ten segnend durch die Kirche schreiten. - -
Vater und Mutter losten seine Zukunft aus.
„Da ist ein Gulden, Mutter. Wenn der Adler oben zu 
liegen kommt, wird´s Peterl ein Kaufmann!“
Er warf den Kaiserkopf.
„Das gilt nichts, Mutterl. Wirf du!“
Ihr drehte der Gulden den Adler nach oben.
„Das ist ja eine Dummheit“, sagte sie gekränkt.
„Wir werden es wohl erwarten müssen!“
Der Bildhauer Toni hat einen großen Koffer getischlert.
Peterl hat der Mutter packen geholfen.
Jedes Stück ist heimlich von ihr gesegnet worden.
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In eine kleine Schachtel legte sie Gebetbuch und Ro-
senkranz.
„Gelt, Peterl, tust in der Fremde nicht aufs Beten 
vergessen!“ - -
In den letzten Tagen hat er noch einmal seine Heimat 
durchwandert.
Wenn er vor den leuchtenden Bergen stand oder mit-
ten im Wald unter den Lärchen und Tannen, die seine 
Kinderspiele beobachtet hatten, wußte er nicht, ob er 
lachen oder weinen solle.
Es drückte ihm doch ans Herz.

Dann aber summte er das Lied vor sich hin, das ihm 
der Pater Dominikus vorgesungen hatte, und er wurde 
wieder lustig dabei:

Studio auf einer Reis´
Jupeidi, Jupeida!
Ganz famos zu leben weiß,
Jupeidi, Heiho!!

Die letzten Wochen flogen wie der Wind dahin. Und 
auf einmal war der vielversprochene Montag da, der 
unsern Peterl in die „Gstudie“ führen sollte.
Sonnenschein auf Wald und Flur.
Glühendes Leuchten über den Bergen.
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Plätschernd die Drau und übermütig ihr Silber an das 
Ufer werfend.
Herbstblumen im Gras. Da und dort auf den Äckern 
noch goldene Garben.
Der Vater hat nicht wollen mit dem Peterl zum Bahn-
hof gehen. Er konnte dem Buben nur ein paar Worte 
zum Abschied sagen. Dann erstickte es seine Stimme.
„Geh nur, Peterl, Grüß dich Gott!“
Die Katl hat in der Veranda gebügelt. Sie macht sich 
doppelte Arbeit, damit sie drüber des Abschiedes 
vergißt.
Will ihm sagen:
„Bleib recht brav, Peterl! Wirst gewiß einmal ein  
Bischof werden!“
Aber sie bringt kein Wort heraus, Tränen fallen auf die 
Wäsche und zischend fährt das Bügeleisen darüber.
Die Mutter hat eiserne Züge gehabt. Sie kämpft den 
Abschiedskummer nieder.
Stellt sich noch lustig und sagt zum Vater:
„Wart´ nur, Vaterl, er wird doch einmal ein Geistlicher 
werden!“
Dann geht sie mit dem Buben ins Kinderzimmer, 
nimmt die Finger voll Weihwasser, zeichnet ihm ein 
Kreuz auf die Stirne und betet:
„Im Namen de Vaters und des Sohnes und des heiligen 
Geistes. Amen!“
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Der Kranzl bellt wie wild.
Die Schwestern tragen Peterls Mantel, Tasche und 
Schirm.
Unter den Haustüren stehen die Leute und rufen:
„Grüß dich Gott, Peterl! G´sund bleiben!“
Lustig wirbelt der Staub auf der Straße und der Sextner-
bach langt dem Buben seine Platschhände entgegen.
Da öffnet sich ein Fenster im Franziskanerkloster: Peterl 
schaut noch hinauf. Dort ist ja die Zelle des Pater Domi-
nikus. Der lacht ihm zu und fiedelt auf seiner Geige:

Studio auf einer Reis´
Jupeidi, Jupeida!

Es ist ein langer schwarzer Zug gekommen, pfeifend  
und pfauchend wie ein Ungeheuer.
Die Schienen zittern.
Knatternd geht es übers Geleise.
Wie mitten im Wetterwind ist´s Peterl davongefahren.
Die Mutter schaute noch lange dem schwarzen Rauch 
nach, der sich wie Spinnengewebe an die Telegraphen-
drähte hängte.
Lachend ist´s Peterl am Fenster gestanden. Er war in 
lustiger Gesellschaft.
Zwei Sillianer Studenten - - Herrgott!! Schon  
Obergymnasiasten! – hatten ihn in Hut genommen.
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Da hörte er von Scherz und Spiel noch viel, viel mehr,  
als ihm der Pater Dominikus erzählt hatte.
Rosenwolken flogen am Zukunftshimmel.

Gar bald aber sind die langen Tage des Heimwehs 
gekommen.
Dann träumte Peterl von dem Haunold und dem  
Sextnerbach und alles Leuchten und Glühen fremder 
Berge verblaßte  vor der Glut der Heimat.
Über Innichen, dacht Peterl, muß eine eigene Sonne 
stehen. Er sah kein Goldkrönlein mehr, wie es der 
Schuster trägt. Es sprangen Bäche, Blumen blühten 
und Wälder rauschten – wieviel tausendmal schöner 
aber ist Heimatklang und Heimatduft!
Peterl, Peterl! Man darf kein Pusterer Herz im Leibe 
tragen, gelt?
Heimweh tut so weh!

Aus dem Peterl ist kein Kaufmann geworden und auch 
kein Geistlicher.
Ein Schulmeister! Nur ein Schulmeister!
Aber ein Mensch, dem die Sonne der Heimat auch das 
Leben überstrahlte.
Er hat viel Kinder in der Schule gehabt und hatte sie 
alle lieb.
Am liebsten aber jene, deren Augen leuchteten, wenn 
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er von Heimat sprach, und deren Herzen glühten, 
wenn er den Schulhimmel voll Heimatsonne zauberte.

Aus dem Peterl ist auch ein Vater worden.
Irgendeinmal sind über dem Hause, wo der junge 
Schulmeister mit seinem Weibe wohnte, tausend Kin-
derln noch unter den Mücken geflogen.
„Sum, sum! Sum, sum!“
Die Sonne ist wie ein goldenes Fingerl zwischen sie 
hineingefahren und hat sie durcheinandergewirbelt.
„Sum, sum! Sum, sum!“
Aus war´s und g´schehen!
Übers Jahr ist beim Schulmeister ein Kindlein in der 
Wiege gelegen.
Ein Mädel mit großen, schwarzen Augen. Die waren 
so rein wie der lachende Himmel über Schuster und 
Haunold.
Ein herziges Tiroler Kind.
Der junge Schulmeister fängt zu dichten an.
Er sitzt am Bettchen und summt und singt:
Schlaf, Kindlein, schlaf!
Mit leisen Fingern klopft der Wind
Ans Fenster und schaut, wo die Kleinen sind.
Und klopft er noch einmal und schläfst du nicht,
Eine große Rute vom Baume er bricht.
Schlaf, Kindlein, schlaf!
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Schlaf, Kindlein, schlaf!
Den Blumen fallen die Augen zu.
Sie träumen vom Spiel und vom Lachen wie du.
Doch wenn mein Kindlein sie weckt und greint,
Sind welk sie am Morgen und müd´ und verweint.
Schlaf, Kindlein, schlaf!

Schlaf, Kindlein, schlaf!
Von der Bergwand senkt sich der Nebel herab,
Wäscht Bäume und Blüten und Gräser ab.
Und springst in der Frühe zur Tür du hinaus,
Sieht alles so blank und so blitzend aus.
Schlaf, Kindlein, schlaf!

Schlaf, Kindlein, schlaf!
Dein Jesulein horchet und neiget sich.
Dort flackert ein Lichtlein und betet für dich
Und schreckt alle Geister und Schatten der Nacht,
Weil er sorgend und gut dir ein Kreuzlein gemacht.
Schlaf, Kindlein, schlaf!
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Biographie 
von Peter Paul
Franz Rainer
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Peter Paul Franz Rainer wurde am 10. August 1885 
als Sohn des Kaufmannes Peter Paul Rainer in In-

nichen geboren. Er war das Jüngste von neun Kindern. 
Drei Brüder waren bereits im Kindesalter gestorben, so 
dass Paul Rainer, wie er sich später nannte, neben fünf 
Töchtern der einzige Sohn des Ehepaares Rainer war.

Rainers Vater stammte aus Panzendorf in Osttirol und 
hatte 1862 das Haus Nr. 126 damaliger Ortseinteilung 
in Innichen, das damals noch als „Cornet-Haus“ be-
zeichnet wurde, von Joseph Kopfsguter erworben.  
Bald aber bürgerte sich dafür der Hausname  
„Paulrainer“ ein. 

Peter Paul Rainer senior machte aus dem ursprüngli-
chen Krämerladen ein blühendes Gemischtwarenge-
schäft. Seine Frau war die aus Toblach stammende Zä-
zilia Kugler. Rainer scheint zu ihr ein ganz besonders 
herzliches und inniges Verhältnis gehabt zu haben, was 
man aus einigen seiner Erzählungen herauslesen kann.

Seine Kindheit verlief, wie aus seinen Erinnerungen in 
„Unterm Haunold“ hervorgeht, glücklich und unbe-
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schwert. Er wurde von seinen Schwestern verwöhnt 
und von der „Kinds-Nanne“ Anna Kugler beauf-
sichtigt, die vermutlich eine Schwester seiner Mutter 
war und der er in der Erzählung „Die Kindsdirn“ ein 
Denkmal setzte.

Paul Rainer erwies sich bald als talentierter Schüler, so 
dass der Pfarrer und der Lehrer seinen Eltern rieten, 
ihren Sohn studieren zu lassen. Er kam an das huma-
nistische Gymnasium „Stella Matutina“ in Feldkirch 
(Vorarlberg), das für seine hervorragenden Lehrer 
berühmt war.

Das Geburtshaus  
von Peter Paul Rainer
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Um 1900 – Peter Paul Rainer  
als Student in den Ferien
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Trotz des Wunsches des Vaters, er solle Kaufmann 
werden, und dem der Mutter, die ihn schon als 
Geistlichen sah, studierte Paul Rainer nach bestan-
dener Matura ab 1904 in Innsbruck Germanistik 
und ab 1907 in Wien Germanistik und klassische 
Philologie. Über den Studenten Paul Rainer schrieb 
die „Neueste Zeitung“ anlässlich seines fünfzigsten 
Geburtstages 1935: „Wer seinerzeit an der Innsbru-
cker Hochschule den flotten Studenten kannte, der 
damals besonders mit seiner lyrischen Tenorstimme, 
aber auch mit seinen schwungvollen Gelegenheitsge-
dichten alle Hörer bezauberte, der konnte ihm auch 
einen weiteren Erfolg seines Lebenswerkes prophe-
zeien.“ 

In den Ferien, die Rainer immer zu Hause in 
Innichen verbrachte, machte er bald durch seine 
Wortgewandtheit und seinen Witz auf sich auf-
merksam. Er trat unter anderem auch als Festred-
ner am Geburtstag des Kaisers Franz Joseph am 
18. August auf, der in dem damals schon  bedeu-
tenden Fremdenverkehrsort Innichen alljährlich 
mit Fackelzügen und Serenaden gefeiert wurde. 
Rainer spielte hier auch Theater und durchwan-
derte mit anderen Studenten der Ortschaft die 
Sextner Dolomiten. 
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Im Jahre 1911 promovierte Rainer dann zum Doktor 
der Philologie und war anfangs aushilfsweise als Mit-
telschullehrer in Wien beschäftigt. 1913 bekam er eine 
Supplentenstelle am Staatsgymnasium in Znaim. Über 
die Zeit nach dem Hochschulabschluss schrieb Rainer 
in seiner Erzählung „Der heilige Nepomuk“:  

Mit vereinten Kräften: 
Emma und Peter Paul Rainer
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„Aber die Jahre vergingen. Und nach der Universität, 
da stand ich auf einmal da, ausgelernt, unheimlich 
gescheit, aber die Welt lachte über meine Weisheit 
und im Ministerium hieß es: ‚Es ist weit und breit 
keine Stelle frei.‘ ‚Da hast du es!‘, dachte ich mir und 
beneidete den Schönegger Hans, der im Bauernstand 
geblieben war und dick und breit auf seinem Hofe am 
Innichberg saß, oder das Huter Poldele, das in einem 
Riesenhause herrschte und das halbe Pustertal mit 
Hüten versorgte. Es war eine böse Zeit. Wirkliche Not. 
Endlich erfuhr ich eines Tages, dass ich ins Böhmische 
versetzt sei, nach Reichenberg.“

Ab 1914 unterrichtete Rainer am staatlichen Realgym-
nasium in Reichenberg im heutigen Tschechien, wobei 
er sich in dieser Stadt bald eingelebt zu haben scheint: 
„.... ich stieg in Reichenberg aus und sah, dass mich 
das Schicksal in eine recht liebe, freundliche Stadt 
verschlagen hatte.“ (aus: „Der heilige Nepomuk“)

Bedingt durch sein Wesen und seine Art – seine   
guten Umgangsformen, seine Musikalität und 
Wortgewandtheit – verkehrte Rainer nicht nur unter 
seinesgleichen, sondern fand auch Einlass in die 
gehobene Gesellschaft. Er heiratete am 8. August 1914 
in Kitzbühel die fünfundzwanzigjährige Tochter des 
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1916 – Emma und Peter Paul Rainer  
mit ihrer ältesten Tochter Maria
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Senatspräsidenten Dr. Heinrich Freiherr von Reissig, 
Emma Hedwig Reissig, die aus Brünn stammte und in 
Wien lebte. Aus der Ehe gingen drei Töchter hervor: 
Maria, Ilse und Erika. Wie aus seiner Erzählung 
„Heimweh“ hervorgeht, erzählte Rainer vor allem sei-
ner ältesten Tochter viel von seiner Heimat  und sprach 
mit ihr in Pustertaler Mundart. Er nahm sie auch mit 
nach Innichen, um ihr all das zu zeigen, wovon er ihr 
so oft erzählt hatte. 

In Reichenberg hatte Rainer bald beruflich Erfolg:  
Er wurde Direktor des städtischen Mädchen-Reform-
realgymnasiums.

Im Jahre 1915, ein Jahr nach Ausbruch des Ersten 
Weltkrieges, kamen Flüchtlinge aus Buchenstein nach 
Reichenberg, deren Heimatort in den direkten Front-
abschnitt geraten war. Das Ehepaar Rainer nahm sich 
ihrer an und besorgte ihnen Unterkunft und Verpfle-
gung. 

Als die Flüchtlinge 1917 mit einem Sonderzug dann 
wieder heimkehren konnten, wurden sie von Paul  
Rainer begleitet, der für sie als Abschiedsgruß folgen-
des Gedicht verfasst hatte: 
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Zum Abschied

Die Heimat winkt! Schließt auf die Herzen! 
Es lacht die Welt voll Sonnenschein. 
Die Glocken von den Türmen läuten 
„Willkommen“ eure Heimkehr ein! 
			 
Doch wenn auch jetzt mit goldnem Strahle 
Die Sonne durch die Wolken bricht, 
In allem Heimatglühn und Leuchten 
Vergeßt uns, eure Freunde, nicht. 

Und wenn dann längst aus euren Herzen 
Die Sorge und das Leid entschwand: 
Dann denkt an eure Kriegesheimat, 
Ans schöne, blum‘ge Jeschkenland!

Im Herbst 1918 war der Erste Weltkrieg zu Ende. 
Im Friedensvertrag von Saint Germain sprachen die 
Siegermächte Südtirol endgültig Italien zu. Am 10. 
Oktober 1920 annektierte Italien dann Südtirol offiziell. 
Diese Tatsache traf den seiner Heimat sehr verbunde-
nen Rainer besonders schwer und rief in ihm eine tiefe 
Enttäuschung hervor, die man unter anderem seinem 
Gedichtband „Tirol“ entnehmen kann. 
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In diesem Jahr fand auch die glückliche Zweisamkeit 
des Ehepaares Rainer ihr Ende. Nach nur sechsjähriger 
Ehe erlag Rainers Frau Emma am 29. Oktober 1920 
im Alter von einunddreißig Jahren einem schweren 
Lungenleiden. Er blieb mit seinen drei Töchtern alleine 
zurück, von denen die Jüngste knapp eineinhalb Jahre 
alt war. Seine verwitwete Schwester Paula kam aus  
Innichen nach Reichenberg, um ihm beizustehen.  
Sie half ihm dann einige Jahre bei der Kindererzie-
hung. Auch die Schwester seiner Frau, eine Ärztin,  
kam Rainer zu Hilfe und nahm die dreijährige Ilse  
mit nach Wien, wo sie dann auch aufwuchs. Sie sah 
ihren Vater nur noch dreimal. 

Rainer scheint nach dem Tode seiner Frau Trost im 
Schreiben gesucht zu haben, denn mit Ausnahme 
von „Meinem Probekandidaten“ (1919) begann die 
Veröffentlichung seiner selbständig erschienen Werke 
im Jahre 1920, dem Todesjahr seiner Frau. Interes-
sant ist, dass Rainer seine schriftstellerische Tätigkeit 
mit Erinnerungen an seine Heimat begann, ab 1927 
aber fast ausschließlich  Kinderbücher schrieb. Neben 
selbstständigen Veröffentlichungen erschienen von 
ihm auch noch Erzählungen und Gedichte in „Reim-
michls Volkskalender“, im „St. Kassian-Kalender“, 
im „Schlern“, in den „Dolomiten“, im „Volksboten“, in 
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den  „Innsbrucker Nachrichten“, im „Südtiroler“ und 
in der „Reichenberger Zeitung“. Außerdem war er als 
Rezensent im „Schlern“ und als Theaterkritiker in der 
„Reichenberger Zeitung“ tätig. 

Am 2. März 1938 erlag Rainer auf dem Weg von der 
Schule in seine Wohnung einem Herzschlag. Von 
seinem Tod wurde in Rainers Heimat Südtirol in 
verschiedenen Zeitungen, Zeitschriften und Kalen-
dern Bericht erstattet. Doch bald schon geriet Rainer 
in Vergessenheit. In Innichen wurde die Straße, in der 
sein Elternhaus steht, nach ihm benannt und dort eine 
Gedenktafel angebracht. 

Lisbeth Holzer

Peter Paul  
Rainer kurz  
vor seinem  
Tod am  
2. März 1938
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